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AVVERTENZA. 


Dicono che i libri son come i figliuoli, che, cioè, 
non basta metterli al mondo, ma bisogna poi averne 
cura, nutrirli e farli migliori. Cosi ho cercato di far io 
con quest’operetta, ch’esce ora, a spese della Società 
editrice Successori Le Monnier, accresciuta e modificata 
in alcune parti coll’ intenzione di renderla più chiara. 
Le mutazioni però non sono nè molte, nè gravi, perchè 
circa la sostanza delle cose nel tempo corso in mezzo 
non m’ è avvenuto di pentirmi di quello che aveva scritto, 
e perchè il pubblico, accogliendo cortesemente la prima 
edizione, * non m’ha dato segno di desiderare troppo 
differente neppur la seconda. Alla quale non mi pare di 
dover premettere altre considerazioni; pensando che, 
se il libro è buono, dovrà saperlo mostrare da se me- 
desimo; se no, tutte le dichiarazioni e le giustificazioni 
ch’io volessi addurne, senza far apparire migliore lui, 
potrebbero far credere peggiore me. 

Milano, 20 maggio <874. 


' La prima edizione è uscita in Milano, per cura e a spese 
dell'editore Brigola, nel giugno del <869. 
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PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE. 


Le idee contenute in questo libro, uscite in parte 
in altri scritti eli’ io pubblicai per l’ addietro, 1 vennero 
rischiarandosi nella mia mente a poco a poco , dietro lo 
studio di casi pratici e di questioni particolari. Ap- 
punto per questo mi parvero tanto più credibili, quanto 
meno da principio aveva pensato di dovervi credere , e 
finii a riposarmi in esse da dubbi penosi , fra i quali 
m’ era sembrato fatale che dovesse smarrirsi ogni cosa. 

Dopo essermi , per dispetto d’ ogni sistema , rac- 
chiuso nei nudi fatti, ho veduto sorgere da questi un’ al- 
tra volta , se non dei principii, almeno delle idee 
generali. Mi sono senza volerlo attenuto a queste, e 
lentamente, trovandole confermate da nuove osserva- 
zioni, mi parve di poter mettere insieme, non dirò 
un’altra scienza, ma qualche cosa di simile, adoperando 
quegli stessi elementi che mi avevano servito a distrug- 
gere la prima. 

Quanto alla novità, ad evitare ogni pericolo di ma- 
lintesi , dirò subito schiettamente, che io dovrei tenermi 
per impazzito , se credessi che tutto quanto si contiene 

* Alcuni lavori di diritto penale nel Monitore dei Tribunali; 
un articolo sul Frank, nella Perseveranza del 1865; una Memo- 
ria sull’ educazione in armonia colla civiltà, nel Politecnico 
del 1866, e un Saggio sulla filosofia della volontà, Y anno stesso, 
nel medesimo giornale. 

Gabbili. . 1 
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2 PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE. 

in questo libro fosse nuovo ; e nondimeno sarei co- 
stretto a maravigliarmi, se tutto da capo a fondo vi 
fosse vecchio. In ogni caso, per quanto ho potuto inten- 
dere, mi sembra certo che le cose dette qui non sieno 
in gran parte quelle che si pensano o almeno si dicono 
comunemente; per cui 1’ opportunità di dirle, supposto 
che fossero affatto vecchie, sarebbe ancora all’ incirca la 
stessa che se fossero del tutto nuove, ammessa una 
volta, s’intende, la loro verità. Del resto, io credo 
eh’ esse derivino da una necessità del tempo , trapelino I 

dalla condizione presente del sapere e di tutta la civiltà, 
aleggino, in certa maniera, nell’aria che respiriamo, 
onde molti ne possiedano, fors’ anche senza saperlo, una 
porzione maggiore o minore, e basti accennarvi, per- 
chè ognuno le ritrovi dentro di sè. In altre parole, o 
queste idee sono l’interpretazione del nostro tempo, o non 
sono nulla. Io ci credo per questo, ho fede che sieno 
utili, e per questo le ho pubblicate. 

Il vuoto è stato fatto in molte teste da quello delle 
dottrine. Questa verità è così solennemente riconosciuta, 
che siamo giunti a considerare la pratica come una specie 
di antidoto contro la scienza, appunto come se questa fosse 
un veleno. In vero già da tempo si ammette la necessità 
di ritemprarla nella vita, deducendola dall’osservazione; r , 
ma è dubbio che questi propositi possano riuscire 
efficaci, ove non si giunga prima a togliere alla scienza 
stessa la funesta abitudine di ricorrere ad elementi ' 
soggettivi. L’ analogia, colle scienze fisiche non ò suffi- 
ciente a stabilire il metodo delle morali, che ricadono 
di continuo a invocare la testimonianza dei sentimenti. 

Perciò a queste è forza sgombrar la via cominciando 
dal penetrare nell’ ultimo asilo in cui sta trincerato il 
dogmatismo colla critica della coscienza. \ - \ ^ 

Ma l’ illusione di trovare nella propria coscienza un 
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fondaco di principi! e di verità innate, assolute , eterne, 
infallibili, non è la sola che impedisca o ritardi l’avan- 
zamento delle scienze morali. U amor proprio , la 
liducia esagerata nella potenza di certe facoltà umane, 

^ e un numero ancora grande di assiomi e di dogmi, 
figli più dell’istinto che del pensiero, passati per tradi- 
zione e che accolgonsi senza esame, contribuiscono per 
non piccola parte a prolungare il dominio della scola- 
stica., La critica della coscienza mi s’è quindi allargata 
in un’ indagine intorno a certe tendenze primitive della 
natura umana, essendomi sembrato ehejtsoltanto dal- 
1’ uomo si potesse adeguatamente dedurre il fondamento, 
il carattere e la direzione delle scienze morali. 

Se non che poi a questa si collegava naturalmente 
un’altra ricerca JL’ uomo pensa, ma non pensa soltanto, 
e un indirizzo, anzi che un altro dato al pensiero non è in- 
differente per quello dell’ animo. Poiché sillogizzare non 
mi par che basti, mi sono volto a rassicurare. Quali sono 
le conseguenze morali a cui di passo in passo arriva una 
mente tutta intenta alla verità? Riesce essa a distrug- 
gere i motivi del bene e a degradar l’ uomo a forza di 
scemare le sue speranze e distruggere le sue illusioni ? ,! 

In fine, si corrompe egli e si guasta nel vero? 

Dirò fino da ora , che non di rado fui costretto a 
formarmi delle attitudini umane e dell’uomo un con- 
cetto meno lusinghiero di quello al quale la metafisica 
ci ha abituati. Mi vi rassegnai senza rammarico, pen- 
sando che se le cose sono in un dato modo, deve esi- 
stere una ragione per cui non potrebbero essere a un 
altro, quantunque questo ci sembrasse migliore, che 
cioè in natura ci sia sempre compenso a tutto. Ma an- 
che prescindendo da ciò, non ho mai potuto dimenti- 
care che oggetto unico della scienza è la verità, ed è 
confondere e falsare tutti i criteri della scienza stessa e 
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quelli dell’ arte il pretendere , come alcuni fanno , che 
la filosofia non abbia a dire se non cose piacevoli , ad- 
dossando forse, con una certa scuola, l’incarico di inse- 
gnare il vero a quello che suona il violino. 

Mi sono proposto di parlare quanto più chiara- 
mente io sapessi, evitando ogni artifizio dello stile, 
di trar le prove da fatti e da osservazioni comuni e sem- 
plici, di mettere a profitto quello che tutti i giorni ve- 
diamo e tocchiamo. La forza probatoria delle cose pic- 
cole , ecco quello che praticamente ho cercato di far 
vedere ; e ciò nel duplice intento di aumentare il valore 
delle illazioni partendo da fatti indubitabili e conosciu- 
tissimi, e di mostrare, come non rare volte quella scien- 
, za, che sudiamo tanto a raccogliere fra le nuvole, ci 
, stia fra i piedi. 

Alcuni non mancheranno forse di gridare allo scet- 
ticismo. Potrei dire che quest’ accusa non mi riesci- 
rebbe spaventosa, dacché il genere umano non è progre- 
dito se non a forza di dubbi, e il mondo riposerebbe 
ancora quieto e immemore nel dominio teologico, se gli 
scettici , vale a dire i disturbatori , mettendo il deside- 
rio del vero al disopra della fama e della tranquillità 
della dorò vita, non avessero scosso la sicurezza addor- 
mentata nell’ errore. Dirò invece che il dubbio non è 
stato e non è per me , se non lo stimolo a cercare con 
più ardore la verità, e quindi il mezzo di finire a cre- 
dere più fermamente in qualche cosa. 

Del resto, qualunque sia il carattere delle osserva- 
zioni che si contengono in questo libro, mi pare esser 
certo, dopo averci pensato non poche volte, eh’ esse non 
inchiudano alcun pericolo, perchè il conoscere il vero 
non può inddrre a disprezzare” Il bene ; e se c* è cosa 
che mi rassicuri e' mi appaghi, è appunto questa pro- 
fonda e sincera persuasione, dinanzi alla quale ogni 
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dissidio fra gli elementi del progresso civile scompare, 
e 1’ uomo si acquieta in una consolante unità in cui 
tutte le contraddizioni si dissolvono, e i motivi per ben 
vivere si confondono colle regole del ben pensare. Più 
si imparerà a leggere nella storia, e più apparirà chiaro 
che non altrove, che in questa felice unità si nasconde 
il segreto della grandezza di alcune nazioni straniere 
che noi talvolta sappiamo invidiare più che compren- 
dere; nè altrove potremo noi trovare quello della no- 
stra, quando ci saremo accorti che a nulla giova can- 
giare i confini e il governo del nostro paese, se non 
pensiamo a cangiar noi stessi , per dar principio al no- 
stro vero risorgimento. 

Milano, 13 giugno 1860. 
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PARTE PRIMA. 


CAPITOLO PRIMO. 

L’amor di sè. 


Un uomo vicino a perdere gl’ inganni più cari 
della giovinezza e della vita, al gioco dei biglietti 
in una conversazione , domandò qual fosse Y amor 
costante. Una donna gli rispose con mesta since- 
rità: V amor proprio. 

Tutti i diletti, tutti i piaceri, tutte le passioni 
vengono e vanno. L’amor proprio ci assale in culla 
per accompagnarci fino alla tomba, quando non 
tenta di passare al di là. Esso è una tela lunga 
quanto T umana vita, su cui gli altri sentimenti ri- 
camano , passandovi , qualche cosa. 

Uno scrittore arcigno, ma d’occhio linceo, 
gran cortigiano , gran conoscitore d’ uomini , ne 
parla così : « L’ amor proprio è l' amore di sè e di 
ogni cosa per sè. Esso rende gli uomini idolatri di 
sè medesimi, e li renderebbe tiranni degli altri, se 
la fortuna non mancasse di offerirne loro T occa- 
sione.... Nulla è più impetuoso dei suoi desideri^ 
più nascosto dei suoi disegni, più ingegnoso de’ suoi 
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artifizi. La sua pieghevolezza è indescrivibile, le 
sue trasformazioni senza numero, i suoi raffina- 
menti più sottili di quelli della chimica. È impos- 
sibile misurare la profondità e penetrare le tenebre 
de’ suoi abissi. Accovacciato in un canto, celalo 
agli sguardi più acuti, invisibile perfino a sé stesso, 
fa mille giri e rigiri, concepisce, alimenta, e al- 
l’ improvviso mette alla luce amori e odi così mo- 
struosi, che dopo averli nutriti nel suo seno, ricusa 
di riconoscerli per suoi, e se ne vergogna...: Dalla 
notte che lo copre a’ suoi sguardi, nascono i suoi 
inganni e le persuasioni vane con cui si lusinga. 
Crede le sue passioni morte, quando non sono che 
addormentate; presume di essersi fermato, se la 
stanchezza lo costrinse al riposo; di rinunciare ai 
piaceri, dei quali è sazio, o non può più godere. 
Ma le tenebre che lo circondano , non gli tolgono 
di scorgere quello che avviene fuori di lui; somi- 
gliante in questo ai nostri occhi, i quali, vedendo 
ogni cosa, non vedono sè medesimi. Dovunque la 
violenza delle sue brame desta la sua attenzione, 
egli sente, comprende, indovina tutto; ogni pas- 
sione in cui soffia, acquista una specie di chiaro- 
veggenza. I lacci suoi sono forti e tenaci, ma tal- 
volta fa in un attimo e colla maggiore facilità, ciò 
che indarno aveva tentato per molti anni. Onde si 
può conchiudere che i desiderii vengono accesi 
piuttosto da' lui, che dalla bellezza o dal valore in- 
trinseco delle cose; che la sua compiacenza è il 
prezzo che le rende care e il colore che le dipinge ; 
che insomma, mentre sembra andar cercando il di- 



l’ amor di sè. 9 

tetto e la felicità al di fuori, non prende piacere e 
non si rallegra che di sè stesso. » 

È verilà o .caricatura ? È l’uomo quale lo ve- 
diamo nella vita, o 1’ uomo in commedia? — A chi 
sembrerà 1’ uno, a chi 1’ altro, secondo l’ idea che, 
a studio o per caso, di proposito o suo malgrado, 
è giunto a formarsene. Ciascuno ha infatti sul 
mondo e sugli uomini, per non dire su tutte le 
cose umane, i suoi giudizi e le sue opinioni, per- 
ché ha i suoi casi, le sue vicende, la sua esperienza, 
la sua vita. 

L’ importante sarebbe cogliere ciò che 1’ amor 
proprio ha di costante, di generale, di umano, risa- 
lendo in certa maniera dagli effetti alla causa, dallo 
stato accidentale, passeggero, morboso all’ ordina- 
rio, costante e sano, in una parola dall’amor proprio 
all’ amor di sè. Quanto non gioverebbe poter sco- 
prire i suoi segreti e sorprenderlo dove s’ imma- 
gina di nascondersi ! Quante ragioni non avremmo 
diritto di domandargli ! Quante sincere rivelazioni 
non sarebb’ egli costretto a farci ! Potremmo dire 
di penetrare in certa maniera dietro le scene a ve- 
dere che arti adoperi il macchinista, dopo di averlo 
ammirato ne’ suoi prodigi, stando in platea. 

Ma qui appunto è la difficoltà. Il termometro 
degli affetti e. delle passioni umane non è stato an- 
cora inventato ; e perciò, se è difficile ad uno scrit- 
tore segnare il conlìne che separa 1’ eccezione dalla 
regola, l’accidentale dal permanente, non lo è 
meno che noi lo lasciamo al posto che gli vediamo 
assegnato, in luogo di sforzarci per trasportarlo più 
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in qua o più in là. Quando un pittore ci fa vedere 
la nostra caricatura, le nostre labbra sanno trovare 
facilmente un sorriso. Ma se invece egli pretende 
di larci il ritratto, proprio allora diventiamo schiz- 
zinosi, e talvolta, quanto più ci somiglia, tanto 
meno ci sembra il nostro. 

Perciò, anche a costo che queste considera- 
zioni possano somigliare a frammenti , lasciamo da 
parte le sentenze generali, e ci limitiamo a riferire 
casi, esempi ed osservazioni particolari. Toccherà 
poi al lettore vedere se contengano regole, anziché 
eccezioni, se sieno ritratti o caricature. Se c’ è una 
scienza intorno a queste cose, ci è caro non scio- 
rinarla bell’ e fatta, ma in certo modo vederla na- 
scere. Noi dunque cercheremo di raccogliere gli 
elementi necessari per giudicare, ma il giudizio 
spetterà a chi legge. Né per pronunciarlo egli avrà , 
bisogno di riflettere lungamente o di esaminare 
con molla attenzione. L’ esempio o il fatto morale 
di cui sarà discorso deve trovare, per così dire, un 
eco nella sua coscienza, la quale gli farà intendere 
subito se sia vero od immaginario, e in ultimo la 
sua mente riuscirà senza fatica e nel modo il più 
naturale a una conclusione. 

Una sola avvertenza ci pare necessaria. 

La nostra mente è per natura cosi assetata di 
norme assolute, di regole indefettibili, in una pa- « 
noia, di dogmi, che non di rado noi rifiutiamo alla 
verità ogni valore , solo che ci accada di intrave- 
dere la possibilità d’ un’ incostanza o d’ una ecce- 
zione. Noi abbiamo bisogno di credere, di riposare 
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in una fede completa e ferma, per riferirvici di volta 
in volta senz’ altra cura, e ci rassegniamo con pena 
a tutto quello che non va al di là del probabile, 
che non ci consente di abbandonarci una volta per 
sempre a occhi chiusi, e richiede nell’ applicazione 
uno studio, una misura, un esame. Intanto le cose 
di questo mondo sono pur troppo fatte in guisa 
che, ricusando quelle nelle quali le cognizioni no- 
stre non possono oltrepassare il probabile, si ri- 
nuncierebbe a gran parte, per non dire a quasi 
tutto l’umano sapere. /Ciò riguarda principalmente 
il mondo morale, dove tutto è appoggialo alla cono- 
scenza dell’ uomo e dove la verosimiglianza anche 
grandissima eh’ egli senta e voglia in un dato modo, 
non esclude la possibilità eh’ egli sia per sentire e 
volere anche in modo diverso. Crederemo per que- 
sto che il mondo morale si sottragga a ogni legge, 
e tutto quello che vi accade, dipenda dal caprìccio 
dell’individuo? Non vi sarà più tra gli uomini un 
modo ordinario e comune di operare, perchè ta- 
luni possono allontanarsene? Non sarà più vero, 
per esempio, che gli uomini in generale amano 
di vivere e di conservarsi , perchè qualcuno si 
uccide? 

Certe regole, certe leggi, certe idee generali 
sulla natura umana, noi le portiamo, il più delle 
volte senza volerlo e senza saperlo, nell’animo e 
nel pensiero. Se non avessimo infatti nella nostra 
mente l’ idea di un modo costante di sentire e di 
condursi degli uomini, non avremmo un criterio 
nell’arte, una guida nel far le leggi, una regola nei 
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casi della vita, una norma insomma tutte le volte che 
ci proponiamo di produrre con dati mezzi una data 
impressione sull’animo umano. Allorché, per esem- 
pio, ascoltando un dramma o leggendo un romanzo, 
diciamo : ciò è falso, ovvero : quel tal personaggio, 
quell’ uomo finto , non dovrebbe parlare , nè far 
cosi, egli è che noi abbiamo già dentro di noi il 
concetto di quello che, nella medesima posizione, 
direbbe e farebbe invece un uomo vero. Suppo- 
niamo forse per questo che un uomo non possa 
condursi che in una maniera sola, cioè che un dato 
modo di operare costituisca per lui un’ assoluta e 
impreteribile necessità? Non mai. Noi sappiamo 
benissimo che un pazzo, uno stordito, un originale, 
uno che di proposito lo voglia, potranno fare anche 
a rovescio di tutti. Perciò un oratore saprà far 
piangere i suoi uditori, ma fra questi ce ne sarà 
uno che ride ; e la legge minaccerà ad un delitto 
una pena severa, e nondimeno si troverà fra i cit- 
tadini quello per cui essa non basta. Ad onta di que- 
sto, noi continueremo a credere che tanto l’oratore, 
quanto la legge abbiano colto 1’ umana natura nel 
segno, perchè l’uno ha saputo commuovere e l’ al- 
tro allontanar dal delitto, non tutti, ma grandissima 
parte degli uomini sui quali si proponevano di fare 
quell’ impressione o di conseguir quell’ effetto. 

Si tratta dunque di portare a galla, per vederli 
in viso e per riconoscerli, certi principii o certe 
idee che abbiamo già dentro di noi, che appli- 
chiamo ogni giorno, che ammettiamo e riconosciamo 
anche in certe occasioni, ma ai quali non siamo so- 
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liti di riflettere e che poi facilmente dimentichiamo; 
vederli e riconoscerli, per farne, non già maggiore 
stima, ma neppure una stima inferiore a quella 
che siamo soliti nella vita. Bisogna perciò evitare i 
due pericoli opposti, quello di pretendere che non 
sieno nulla, per la ragione che non sono tutto. Fra 
il tutto e il nulla c’ è posto per qualche cosa ; per 
tutte quelle verità pratiche , che raccogliamo dal- 
F esperienza , e nella cui savia interpretazione sta 
in ultimo il segreto del saper Aire. 

Finito questo preambolo, noi entriamo in una 
gran sala d’ un edificio meccanico, dove complicati 
congegni di spranghe, di cilindri, di ruote, con un 
moto e uno strepito che par vita, compiono in 
tempi precisi varie e difficili operazioni. Contem- 
r'v piando questo grandioso spettacolo di forza e d’or- 


\ 


\ 


dine, a pensare che tutto usci dall’ingegno del- 
F uomo, ciascuno prova un senso gratissimo di 
compiacenza e quasi di orgoglio. Gli sembra tro- 
varsi a un tratto più valido, che non s’era creduto, 
e una gioia lusinghiera, una nuova fiducia in sè 
stesso gl’ invade il cuore. Tutte quelle macchine 
che vanno e vengono affaccendate a compiere i loro 
uffici , paiono dirgli in una lingua non più udita : 
0 uomo, guarda chi sei ! Cosi parve a me, quando 
vidi per la prima volta la filatura meccanica del 
cotone e la locomotiva, e cosi sarà parso certo, 
cortese lettore, in occasioni consimili a te, non po- 
lendo io supporti indifferente all’ ammirazione dei- 
ingegno umano, uno dei sentimenti più cari e 
più nobili di cui siamo capaci. 
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Intanto, badandoci, in queste invenzioni ma- 
ravigliose che fecero battere i nostri cuori , non 
c’ era nulla di proprio mio, e probabilmente nep- 
pur di tuo. Noi non vi avevamo nè parte, nè merito, 
tanto che prima di vederle, appena, si può dire, 
sapevamo che esistessero, ed esse sarebbero quali 
sono, se anche noi due non fossimo mai stati al 
mondo. Di che dunque ci siamo compiaciuti, e 
donde 1’ orgoglio che abbiamo provato ? 

Ci vuole un certo coraggio per confessarlo, ma 
è quel coraggio sano e virile, che deve agguerrirci 
contro noi stessi , da quell’ amore per la nostra 
persona, che si rassegna così di buon grado a far 
1’ usuraio per conto nostro. Se noi vediamo nei no- 
stri simili qualche cosa che riesca a umiliarci, esso 
è là pronto per separarcene e ci assicura che noi 
non abbiamo nulla di comune con loro. Ma qui 
esso trova da guadagnare a confonderci insieme; 
ci fa quindi sentir subito che gli autori di quelle 
invenzioni sono uomini eguali a noi, e chiamandoci 
T a dividere Y ingegno e la gloria di tutti i grandi 
1 che onorano il genere umano, ci solleva rapida- 
mente a una compiacenza così lusinghiera, che va 
fino all’ entusiasmo. Ma coll’ apparenza di ammirar 
gli altri, che ammiriamo se non noi stessi? 

Supponiamo che ci si mostrassero gli stessi 
congegni di cui abbiamo parlalo come invenzioni, 
non più di uomini eguali a noi , ma di un essere 
estraneo alla nostra natura e dotato di facoltà molto 
superiori alle umane, come, per esempio, di un an- 
gelo. Più non troveremmo noi stessi nell’ opera che 
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prima destava il nostro entusiasmo. Sparirebbe 
quindi la compiacenza e con essa 1’ ammirazione. 
Ne vogliamo una prova? Che sono i congegni e le 
macchine inventate dall’ uomo, in paragone cogl’ im- 
mensi prodigi in mezzo ai quali viviamo, coi mondi 
sterminali, che sospesi a distanze inconcepibili al 
nostro pensiero, vanno errando pei cieli? Eppure, 
nonché compiacersi a contemplarli e a pensarvi, 
quanti se ne risovvengono? Si potrà dire che l’igno- 
ranza e l’abitudine concorrono insieme a togliercene 
Co, almeno, a scemarcene grandemente la maraviglia. 
|Ma anche all’ apparire d’ un fenomeno straordinario, 
/che ci costringa a sollevare lo sguardo al cielo, 
come , per esempio , d’ un’ ecclissi o d’ una co- 
meta, più che compiacenza od orgoglio,' ci assale 
un senso quasi di paura e di umiliazione. Di qui 
il pregiudizio comune fra i barbari e non raro fra 
noi, che queste apparizioni sieno apportatrici e 
nuncie di sventura ; pregiudizio che visibilmente 
non sarebbe mai nato, se fino dalla prima volta 
avessero colla loro bellezza rallegrato il genero 
umano. 

Ah , è pur troppo vero ! L’ immensa potenza 
della, natura ci spaventa colla grandiosità de’ suoi 
fenomeni piuttosto che dilettarci, e appena 1’ espe- 
rienza di migliaia di anni è bastala a rassicurare 
in parte il genere umano. Anche passato il fulmine, 
il rftnbombo fragoroso del tuono che gli tien die- 
tro e scorre ruggendo gli sterminati campi del 
cielo, è indarno innocente. Esso ci rammenta che 
!noi siamo ben deboli in paragone colle forze in 
> 
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mezzo alle quali viviamo, che esiste fuori di noi 
qualche cosa di smisuratamente grande e al diso- 
pra d’ ogni nostro potere , e che molte volte in 
questo mondo, di cui ci chiamiamo i padroni, ci 
tocca, sommessi o ripugnanti, servire. 

X L’ammirazione dell’ingegno umano, appog- 
' giata al segreto omaggio che per essa rendiamo a 
noi stessi, è il fondamento di molte affezioni e di 
molti giudizi analoghi a quello di cui abbiamo par- 
lato. Cosi, per esempio, la rappresentazione di cose, 
di figure o di immagini per sè disaggradevoli, fatta 
dall’ arte in modo perfetto, acquista grazia e giunge 
a darci piacere principalmente per la coscienza che 
abbiamo dell’ abilità dell’ artista, della quale ci ap- 
propriamo, senza avvedercene, qualche piccola 
parte. Cosi è dèlie pitture di ammalati, delle statue 
di feriti e di moribondi, soggetti per sè intollera- 
bili e che pur non di rado non ci stanchiamo di 
riguardare. Nel diletto che ne proviamo, c’ entra si- 
curamente un sentimento consimile a quello della 
commozione drammatica, la certezza cioè che le 
cose rappresentate non sono vere, e in fatto non 
c’ è nessuno che soffra. Ma ciò può bastare a to- 
glierci il ribrezzo o il dolore, non anche a far 
nascere il piacere. Per questo, e massimamente 
perchè il piacere sia vivo, si richiedono molte altre 
condizioni, e fra 1’ altre quell’ammirazione per l’in- 
gegno dell’ uomo, di cui noi uomini non sappiano 
dimenticarci mai. 

Altrettanto si dica della devozione quasi su- 
perstiziosa che tributiamo ai geni malefici. La loro 




Digitized by Google 



l’amor di sè. 


17 


grandezza costa all’ umanità lagrime e sangue; e 
nondimeno noi la contempliamo con orgoglio, per- 
^chè 1’ uomo si sente lusingato anche dal piede t 
' che lo calpesta, quando questo piede lascia sulla ! ^ 
h terra schiacciandolo un’ orma incancellabile. Senza 
la compiacenza segreta che ci innalza da un lato 
quanto dall’ altro fummo umiliati, noi saremmo 
meno indulgenti verso di quelli che ci fan male, e 
tutta la nostra ammirazione sarebbe riservata a co- 
loro che posero l’ ingegno e la costanza della vo- 
lontà nel giovare ai loro simili e nel meritarne la 
gratitudine. 

Se non che queste considerazioni possono forse 
parere artefatte, appoggiandosi a casi ipotetici e 
non comuni. Meglio è quindi rivolgerci alla vita 
giornaliera, dove l’amore di sè deve apparirci più’»” 
chiaramente. 

*5 1 

Tutti sanno che al mondo si parla molto degli*’"' 
altri, e sanno pure che il più delle volte non se ne 
fa il panegirico. Non tutti, grazie al cielo, ma cer- 
tamente la maggior parte di noi mortali sembriamo 
impegnati da mattina a sera a scoprire abusi, a 
svelar colpe, a trovar magagne, a biasimare, a ri- 
prendere, talvolta a indovinare le ragioni false della 
verità e le prave intenzioni del bene. Si direbbe 
che gli uomini non abbiano a far di meglio, anzi 
che sieno nati propriamente per questo. Tolte po- 
che eccezioni, ognuno dice degli altri e, si noti 
bene, di tutti gli altri, cose leggerissime a suo pa- 
rere, cose che non toccano per nulla T onestà e la 
buona fama, ma pur cose tali, che, dette di lui 

Gabelli. 2 • 
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ria un altro, gli recherebbero maraviglia e dolore. 
E le dice molto di frequente a caso, senza cono- 
scere i fatti, nò le persone di cui parla, e senza 
aver l’ aria di sospettare che questa conoscenza po- 
trebbe fors’ anche non essergli inutile volendone 
giudicare. Sono dunque gli uomini fra di loro, 
come alcuni affermarono, naturalmente nemici? 
Forse l’odio, l’invidia, la gelosia rodendoci di 
continuo, ci contendono quella tranquillità che ab- 
bellirebbe tanto 1’ umana vita? Ci scorre fiele nelle 
vene invece di sangue? 

Chi lo crederebbe? 11 maldicente, e non in- 
tendo quello di professione, il don Marzio, è di 
frequente un uomo aperto e gioviale, pronto e ri- 
conoscente ai servigi, cortese, amabile, inclinato 
. affezione, facile alla stima. Nell’ atto medesimo 
*,.,di dir male di qualcheduno, egli, dentro il suo 
"•attimo, non gli toglie parte nessuna della sua be- 
nevolenza. Se un istante appresso si avviene in lui, 
dimentico di ogni cosa, gli corre incontro e lo ab- 
braccia. Che più? Talvolta egli sente chiaramente 
la contraddizione che sta fra quello che pensa e 
quello che dice, e deplora le sue parole mentre le 
proferisce, e vorrebbe quasi che chi l’ascolta non 
vi prestasse piena fede o potesse tosto dimenti- 
carle. Ma che giova? Un bisogno che si direbbe ar- 
cano e fatale, più potente d’ ogni riguardo, d’ ogni 
rimorso , d’ ogni ragione, s’ è già impadronito di 
lui e lo avvolge e trascina con tanta forza, che 
indarno eg'li vorrebbe resistere. Tanto è lusin- 
ghiera c viva l’ inavvertita illusione di ingrandire 
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noi stessi, umiliando e rendendo meno pregevoli gli 
altri ! 

Se non avessimo difetti, diceva un arguto co- 
noscitore del cuore umano, non proveremmo tanto 
piacere nel notare quelli del prossimo. E la cosa è 
si vera, che coloro i quali credono di averne meno, 
meno ne trovano anche negli altri, come, per esem- 
pio, gli orgogliosi. Paghi della loro grandezza, essi 
non sentono molto il bisogno di dedicarsi a im- 
piccolire quelli che li circondano. Al contrario 
i più malcontenti di sè medesimi, sono costretti a 
cercar conforto coll’ esserlo più ancora dei loro 
simili. 

Ma di solito in queste distinzioni noi non en- 
triamo, ed è perciò che la maldicenza, ov’ ella non 
oltrepassi una certa misura, ci intrattiene e ci 
piace. Essa è come la moneta che serve a far le 
spese della giornata e ^orre più facilmente. La 
maggior parte P intasca^nza guardarne il conio. 
E la ragione si è che quando uno ci dice male di 
un terzo, noi dividiamo con lui l’illusione di cre- 
dercene migliori, senza dire che ci lusinga la con- 
fidenza. Egli infatti ha 1’ aria di stimarci da più di 
lui o almeno di giudicarci esenti da’ suoi difetti. 
Ma appunto per ciò fa l’ impressione opposta uno che 
loda, parendoci sempre che la lode data sul nostro 
viso ad un altro, tolga via qualche cosa di quello 
che legalmente spetterebbe a noi. Certo in mezzo 
a una compagnia di avvocati o di medici, si potrà, 
senza offendere alcuno, esaltare sino al cielo un 
suonatore di violino. Ma non sarà più così, quando 
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si trovino presenti due o più suonatori; che gli 
elogi prodigati all’ uno, sembreranno rapiti all’ al- 
tro. E come uno stromento a questo mondo vo- 
gliamo suonarlo tutti, tutti cioè pretendiamo, come 
uomini, di valere e di poter qualche cosa, così 
avviene che mentre chi biasima sembra mettere 
gli altri al di sotto di noi, invece chi loda ha l’ap- 
parenza di volerceli collocare al disopra. Di qui 
deriva che nulla è più difficile a sopportare dei rari 
lodatori perpetui, quando all’opposto ci riesce tanto 
facile il rassegnarci agl’ innumerabili perpetui bia- 
simatori. 

Ma ecco qui, a proposito di quella maldicenza, 
per dir così, ingenua e inconscia, che nasce come 
una vegetazione spontanea dall’amore di noi stessi, 
la storia d’ un uomo bonario e semplice che 1’ ha 
provata. 

Costui, non più- gitane e non ancor vecchio, 
non senza ingegno, majpFpo’ originale, un po’ sel- 
vatico, quantunque di'ottimo cuore e fior d’ one- 
st’ uomo, disingannato d’ una sua devozione appas- 
sionatissima ch’egli da’ suoi più verdi anni aveva 
posto nella repubblica, s’ era ricoveralo in una ca- 
sicciuola presa a pigione poco lontano da una grossa 
borgata. Quivi, un po’ i libri, un po’ il verde della 
bella campagna, l’aria ed il cielo, ruminando il 
passato e in aspettazione dell’avvenire, sciupava 
il presente e, occupato, come egli diceva, de’ suoi 
pensieri, benché conoscesse di cappello tre o quat- 
tro, se ne viveva del lutto solo. In vero di quando 
in quando questa eterna conversazione con sé me- 
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desimo gli riusciva monotona e avrebbe desiderato 
di accostarsi a qualcuno. Una volta si trovò perfino 
sul punto di fare una visita a ufi conte del luogo, 
sotto pretesto che il conte manteneva 1’ asilo infan- 
tile e doveva essere democratico. Ma poi la sua 
natura restia tornava sempre a respingerlo dopo la 
passeggiata nella sua cella; dove riducendosi, egli 
si consolava pensando fra sé, che in ultimo quel suo 
modo di vivere era almeno sicuramente il più adatto 
per non aver dei nemici e trovarsi sempre con tutti 
in pace. Poiché è difficile, diceva egli, raccordarsi 
con tanti cervelli, stando quieto in disparte e ri- 
spettando tutte le opinioni e tutti i capricci, almeno 
sono sicuro di evitare i disinganni ai quali si 
espone chi si arrabatta nel mondo. Cosi ragionan- 
do, arrivò a persuadersi di aver voluto egli stesso 
quello che non sapeva evitare, e di possedere l’arle 
magica di vivere sempre tranquillo, e secondo i suoi 
desiderii, felice. Chi avfl^ie potuto fargli compren- 
dere che la sua felicità somigliava a quella del po- 
vero grillo, il quale mentre canta innocente ed 
immemore nella sua tana romita, è colto improvvi- 
samente dall’ acqua, che il fanciullo vagabondo ed 
ozioso gli versa dentro per costringerlo a saltar 
fuori ? 

Quel mostrarsi continuamente solo e regolar- 
mente a certe ore nei medesimi luoghi, e quell’aria 
fra il dispettoso e 1’ astratto, cominciarono a tirar- 
gli dietro gli sguardi e i commenti dei vicini e di 
quelli che l’ incontravano. Sulle prime fu battez- 
zato semplicemente per un selvatico, per un coso; 
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più tardi cominciò a passare per un uomo aspro c 
maligno, onde si capiva per qual ragione tutti se 
ne guardassero; ma in ultimo i furbi, dei quali, 
come ognuno sa, c’ è in campagna grande abbon- 
danza , scopersero eh’ egli era propriamente un 
malfattore. Si bisbigliò di arcane sventure, di ri- 
morsi, di pentimento, e poiché, s’ egli era pentito, 
doveva esserlo di qualche cosa, a poco a poco, di- 
vulgandosi dietro i sospetti gl’indizii, ipiù rimasero 
convinti eh’ egli espiava una colpa. Di tutto questo 
ronzìo che gli veniva crescendo intorno, egli, bo- 
nario e intento a tutt’ altro, naturalmente neppur 
sognava. Ma una domenica mattina, che avendo in- 
contrato sulla piazza del paese la processione , per 
non transigere neppure una volta co’ suoi principii, 
egli era passato oltre senza levarsi il cappello, gli 
si sollevò dietro uno scoppio cosi unanime e so- 
noro di fischi, che si riscosse, e voltosi, gli parve 
che tutti gli occhi della ]j(^turba guardassero verso 
di lui. Ancora pendeva incerto, se l’avessero pro- 
prio con lui, quando la direzione di alcuni sassi 
venuti a morire a’ suoi piedi, gli servì a interpre- 
tare anche quella dei fischi. 

Tornato in città, raccontando non rare volte a 
un suo vecchio amico quest’ accidente con tutte le 
piccole cause che 1’ avevano preparato, conchiudeva 
sempre che il mondo era pur troppo di natura sua 
e per istinto ingiusto e maligno, e non c’ è inno- 
cenza di vita che basti a salvare dalle sue persecu- 
zioni. Al che 1’ amico non mancava mai di rispon- 
dergli colla stessa costanza, che noi possiamo offen- 
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dere gli altri tanto coi vizi quanto anche colle virtù, 
supposto pure che questo fosse il suo caso ; che la 
gente non si rassegna a sillogizzare per giudicarci , 
come farebbe una corte di assise, ma pigliando i 
fatti esteriori e arrestandosi alle apparenze, viene 
a dire nei suoi giudizi semplicemente, se sappiamo 
piacerle o no; e che perciò si può benissimo pec- 
care in faccia al mondo anche impunemente, guar- 
dandosi però sempre da quei peccati che offendono 
la sua vanità. « Nessuno, diceva talvolta riscaldan- 
dosi e perdendo un po’ la pazienza, ò conosciuto da 
noi sì malvagio, che salutandoci cortesemente, non 
ci apparisca meno malvagio che innanzi. » Qual ma- 
raviglia dunque, conchifcdeva, che invece chi ci sa- 
luta con malgarbo, ci sembri o più malvagio che 
non è, o, chi sa forse, malvagio senz’ esserlo punto? 
Natura umana! Sono cosi gli altri, ma Io siamo an- 
che noi due. Tutti, figliuolo mio, parliamo da noi 
nei nostri giudizi, coi quali perciò dipingiamo l’ani- 
mo nostro, più che condannare od assolvere secondo 
giustizia il prossimo. Tu stesso giudicheresti il mondo 
altrimenti, se le tue idee di repubblica universale 
fossero meglio accette, e singolarmente se quella 
turba di forsennati, che del resto non rappresenta 
il mondo, non ti avesse preso a fischi e a sassate. 
E per questo sarebb’ egli migliore? Il tuo amor pro- 
prio non si troverebbe offeso; ecco tutta la diffe- 
renza, immensa per te, ma piccolissima per le * 
cose. 

Passando ad altro, 1’ amore che portiamo a noi 
stessi , si estende a lutto quello che ci appartiene. 
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Esso fa in modo che non abbiamo care le cose no- 
stre in grazia del loro valore, ma piuttosto il loro 
valore stia tutto nell’ esser nostre. Tutto quello che 
abbiamo fatto, che abbiamo detto, che abbiamo 
scritto, in una maniera o all’ altra, si lega alla no- 
stra persona, forma parte di noi, c peggio per chi 
non conosce o non vuol conoscere i vasti contini dei 
nostri possedimenti. Provatevi a toccare il cane, e 
sentirete guaire il padrone» Se non che la cosa è 
talmente nota, che sarebbe tempo perduto il fer- 
marsi a considerarla. Quello che più importa "ad av- 
vertire sono le contraddizioni continue in cui il 
nostro amore di possedere ci trascina, e tra queste 
uno degli esempi più curiosi e meno osservali, è 
quello che ci offrono i viaggiatori. 

Quelli che viaggiano in paesi stranieri, princi- 
palmente se vi dimorano qualche tempo con agio 
di vedervi più che gli archi e le piazze, a fatica vi 
trovano cosa alcuna che, paragonata a quelle del 
loro paese, non sia peggiore. A ogni costume, a 
ogni usanza, a ogni inezia nuova che occorra loro, 
non finiscono di maravigliarsi e di paragonar tutto 
con quello che lasciarono nella loro patria, di cui 
lodano ed esaltano ogni cosa. Ma poi, ridottisi al 
loro nido, come se tutto vi tosse stato guasto e ma- 
nomesso durante la loro assenza, non vi trovano 
più nulla di buono, e non c’ è invece la menoma 
cosa dei paesi da loro veduti, che non valga sem- 
pre mille volte più delle loro. Giuocherello abilis- 
simo dell’ amor di noi stessi, nel quale quasi tutti 
restiamo trappolali ; facendoci di frequente , an- 
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che a patto della più manifesta contraddizione con 
noi medesimi, odiare, mentre viaggiamo, dagli stra- 
nieri, e poi tornati a casa, dai nostri, dicendo ai 
nostri quello che non piacerebbe se non agli stra- 
nieri, e agli stranieri appunto ciò che piace sol- 
tanto ai nostri. Tanto Y amore di sè è un gran fat- 
tucchiere ! Esso ci rende ciechi di compiacenza del 
nostro paese natale, allorché questo ci serve a di- 
stinguerci in quello degli altri, e poi ci accieca 
di vanità per aver visitati) quelli degli altri, appena 
ci ritroviamo fra quelli che non uscirono mai del 
loro. 

» 

. Donde si vede che in queste cose delicate e sot- 
tili una regola sola non è mai buona. Perchè è 
verissimo che noi guardiamo le cose nostre da quella 
parte del cannocchiale che le ingrandisce, e vediamo 
invece quelle degli altri dalla parte opposta. Ma poi 
bisogna avvertire di volta in volta, qual sia vera- 
mente la cosa nostra, cioè in quale, date tutte le 
circostanze, troviamo maggior compiacenza. E per- 
chè ciò dipende dalle condizioni mutabili in cui ve- 
niamo a trovarci, così mutano insieme con loro i 
nostri giudizi o le nostre asserzioni. Sono infatti 
pochissimi quelli che si risovvengano di ciò che pen- 
sarono e dissero sulla cosa medesima in altra occa- 
sione, e i più parlano secondo il sentimento che li 
muove al presente senza d’ altro curarsi che di sfo- 
garlo. Anche risovvenendosene, il timore di cadere 
in contraddizione è assai debole in paragone collo 
stimolo che li induce a mutar parere o a trovare il 
lato opposto delle cose. Così, per esempio, una 
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donna dirà tutto il male possibile di suo marito, ma 
sarà sempre poco avveduto chi, in luogo di oppor- 
sele dolcemente, si arrischia di secondarla; perché 
il marito è suo infine, e appena il male che usciva 
dalla sua propria bocca , vien fuori da un’ al- 
tra, l’impressione ch’*ella ne riceve non è più la 
stessa, e sembra offendersi di ciò che prima la lu- 
singava. 

Se non che queste cose, per quanto generali 
ed umane, hanno pure qualche poco di quella sen- 
sibilità delicata, che può cominciare a parer mala- 
ticcia. Dicevamo in principio di voler incontrare 
l’ amore di sé in certa maniera per la via maestra. 
Affrettiamoci dunque a riguadagnarla , e vediamo 
se anche quivi non tenti di mascherarsi e non rie- 
sca a nascondersi. 

Non sempre 1’ amor di sé é amore della propria 
persona o del proprio individuo. Qualche volta, 
quando è quieto , sereno e senza contrasti , si espan- 
dili de, si allarga e giunge a confondersi con un sen- 
timento che abbraccia 1’ umanità. Noi ammiriamo 
per esempio la bellezza della natura; ma la natura 
inanimala, solitaria, silenziosa ci stanca e ci em- 
pie di malinconia. Appunto perciò, i paesisti, ove 
non mirino a quest’effetto, a destare cioè nell’animo 
umano una tristezza grandiosa , come di frequente 
fa il Lange , pongono nei loro quadri macchiette 
d’ uomini o almeno d’ animali , perchè noi amiamo 
sopra tutto di vedere noi 'stessi nel mondo, o non 
foss’ altro, esseri animati e vivi al pari di noi. Al- 
trettanto vale per la poesia ; della quale « uno dei 
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maggiori piaceri, dice Ugo Blair, consiste nel tro- 
varci sempre in mezzo ai nostri simili, e il vedere 
che ogni cosa pensa, sente ed opera come noi. » 

In altri casi, 1’ amor di sè è più raccolto in 
sè stesso, ma è pur ancora il germe di sentimenti 
così dolci e disinteressati che non par possibile il 
farli nascer da lui. 

Sentendo ripetere al pianoforte, o sul violino, 
o meglio ancora dalla voce umana una musica che 
udimmo già con tutto 1’ apparato scenico e a piena 
orchestra , proviamo di solito maggior piacere della 
prima volta. Storpiata e mutilata così, singolar- 
mente se dalla prima volta è passato qualche tempo, 
ci commuove con somma facilità, dove invece ne 
riceviamo un’ impressione molto debole e proviamo 
perfino un certo disinganno, tornando a udirla nel 
modo di prima. E la ragione si è che ridotta e rim- 
piccinita ci apre 1’ adito a completarla e ad abbel- 
lirla di reminiscenze, e a vivere di noi stessi, onde 
T impressione in certa maniera si raddoppia, ciò 
che ci diventa impossibile, quando la realtà in- 
tera ci torna presente. Vedendo, udendo ogni cosa, 
come la prima volta, la nostra immaginazione ri- 
mane fredda, se non anche disingannata, e non trova 
modo di aggiungervi nulla. 

Per lo stesso motivo , il rivedere i luoghi dove 
siamo vissuti molli anni innanzi e singolarmente in 
gioventù, quando la natura e il mondo parevano 
arriderci e farci festa, ci rallegra e ci intenerisce. 
Tutto sembra animarsi ai nostri sguardi, tutto ci 
parla di noi ridestandoci nella memoria mille lon- 
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tani casi, per cui ritorniamo presenti a noi stessi e 
ci riconosciamo, come se rivedessimo la nostra im- 
magine giovanile dentro uno specchio. Ci risovven- 
gono affanni , speranze e illusioni che non abbiamo 
più, e ci pare di vivere contemporaneamente in due 
età diverse, di ritornare quelli che siamo stati, senza 
cessar di essere quelli che siamo. Se in questi luo- 
ghi ci toccò una sventura o abbiamo sofferto qual- 
che dolore , per alcuni anni la tristezza che ce ne 
rimane, fa sì che non desideriamo di rivederli. Ma 
a poco a poco le reminiscenze infelici s’ indeboli- 
scono , e il tempo che passa medicando di continuo 
la nostra piaga, prepara un giorno in cui ad ogni 
altro sentimento prevale il piacere di risovvenirci 
di noi in un passato lontano, e in mezzo a una certa 
rassegnazione malinconica, ci par di trovarvi la 
calma e il riposo. 

, Se ci accade di uscire all’ aperto col cuore an- 
! gosciato da un dolore profondo, da una perdita ir- 
reparabile, l’aspetto della natura calma e impassibile 
nella sua bellezza immortale, ci piomba sull’ anima 
con tutto il peso d’ un’ amara ironia al nostro pianto. 
Lasciando per sempre la spoglia esanime d’ una 
persona cara, l’ inatteso spettacolo della luna che 
splende nel vasto silenzio divinamente imperturbata 
e serena, come in ogni altro tempo, come quando 
eravamo felici, mentre per noi tutto fu rovesciato 
e distrutto in un punto, inacerbisce e sgomenta il 
nostro dolore. Ci par di sentirci abbandonati e soli in 
mezzo a una natura ’che non ci comprende, dacché 
nei momenti più tristi della nostra vita si mostra 
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indifferente alle nostre lagrime. Tanto anche nei casi 
più gravi e solenni , e quando non c’ è ombra di 
vanità nell’ animo nostro, può in noi questo senti- 
mento fatale delle vicende nostre e del nostro essere ! 

Come T aria penetra nelle fessure, nei vani, 
nei pori degli altri corpi, e vi si nasconde in ma- 
niera che, senza un esperimento fisico, non siamo 
in grado di accorgerci della sua presenza, così 
s’ infiltra T amor di sè nelle nostre affezioni. Eccolo 
qui, per esempio, nella stessa pietà, la più pura e 
spontanea di tutte. 

La pietà per un essere che soffre suppone in 
noi il giudizio, per quanto rapido e in certa ma- 
niera intuitivo, che quest’essere appunto soffre. 
Ora ciò non potrebbe avvenire senza il convinci- 
mento che T essere sofferente è dolalo d’ una sensi- 
bilità o di uno spirito simile al nostro, essendoci 
altrimenti impossibile il formarci un’ idea del suo 
dolore. Che sia il dolore d’ una pianta , il dolore 
d’ un polipo, il dolore d’ un’ ostrica noi non sap- 
piamo. Perciò appunto nessuna pietà ci prende di 
loro. Quanto più invece gli esseri si avvicinano a 
noi , e possiamo credere che sentano come noi , 
tanto più proviamo simpatia alle loro sofferenze. 
Quindi, si può dire, appena ne sentiamo alcuna 
per gl’ insetti , mentre è notabile quella che ci de- 
stano gli uccelli. Ma questa stessa è inferiore di 
regola a quella dei quadrupedi; la quale poi ri- 
mane alla sua volta molto più. debole di quella che 
proviamo per 1’ uomo. 

Ma nell’ uomo stesso distinguiamo istintiva- 
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inente i inali che potrebbero sopravvenire anche a 
noi, e dei quali sappiamo quindi misurare l’acer- 
bità, da quelli di cui non temiamo. Quanto meno 
prevediamo di poter esserne tocchi, tanto meno, 
per istinto e senza che ce ne rendiamo conto, ci 
commuovono. Al contrario la nostra compassione 
cresce, quanto più confondiamo in certa guisa la 
nostra sorte con quella di chi soffre,” il che avviene 
sopratu Ito, quando trovandocene noi pure mmac-. 
ciati o avendoli già sofferti , siamo costretti subita- 
mente a considerarli e a sentirli quasi come se fos- 
sero nostri. 

In conclusione la nostra pietà per gli altri è 
sopralulto pietà per noi. Di qui avviene che i più com- 
passionevoli sono appunto di solito i più sventurati. 
Non ignara mali, miseris succurrere disco , quando 
invece 1’ uomo ricco, fortunato, felice, non avendo 
dei casi umani e del dolore nessuna esperienza e 
non temendone, è di frequente orgoglioso e duro, 
e all’ aspetto della sventura , prova più disprezzo 
che compassione. Un idiota non potrà mai imma- 
ginare lo strazio di un autore, a "cui si abbruci un 
manoscritto, fruito di lungo e continuo pensiero, 
o quello di uno scultore, che rientrando nel suo 
studio, si trovi falla a pezzi una statua. Come 
dunque potrebbe affliggersi di un dolore che non 
comprende? AH’ incirca per questa ragione noi ve- 
diamo anche nei paesi più cólti e civili la folla ac- 
calcarsi con sitibonda curiosità intorno ai patiboli. 
Ivi la rozza brama di assistere al mistero della morte 
è appagata impunemente, perchè ognuno si sente ras- 
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sicurato nel suo interno dalla certezza che, volendo, 
potrà con tutta facilità evitar la fine del giustiziato. 
Ma nessuno , per quanto ignaro delle angosce del- 
1’ agonia, va a cercarne lo spettacolo al letto di un 
moribondo. Disteso in quel letto, egli vedrebbe sè 
stesso, è là conoscerebbe troppo quella dolorosa 
pietà che non trova la via del suo cuore, mentre 
contempla il patibolo. 

' ■ Senza volerlo e senza saperlo, noi riportiamo 
per necessità di natura ogni cosa a noi stessi, il che 
fa sì che venga a introdursi nelle nostre impres- 
sioni e nei nostri giudizi un elemento soggettivo 
ed estraneo alla realtà esterna, dal quale riman- 
gono alterali senza che ce ne accorgiamo. A questo 
proposito non vogliamo omettere un’ ultima osserva- 
zione , anche a costo che possa parere a qualcuno 
una bizzarria. 

Io mi pongo a riflettere, ma a riflettere vera- 
mente, che prima che accada una cosa qualunque 
impossibile ad accader mai, prima, s’immagini, 
ch’io sia potuto salire a visitar la luna, dovrò 
morire. Immerso in questo pensiero, provo una 
certa tristezza. Donde viene? Se non m’ inganno, 
da questo, che essendo io pienamente convinto che 
non potrò mai salire sopra la luna, tolta via l’aspet- 
tazione di questo avvenimento dalla vita che mi 
rimane, la morte mi sembra affrettarsi e farmisi 
più vicina. Non è infatti che la tristezza nasca, come 
potrebbe parere a primo aspetto , dall’ indole del 
pensiero, per sè poco piacevole, in cui cerco di trat- 
tenermi, vale a dire dall’ arrestarmi eh’ io fo all’idea 
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della morte; perchè, s’ io considero invece di non 
dover morire prima di aver visitato la Nuova Ze- 
landa o le isole Filippine, la tristezza eh’ io provo, 
diventa tosto minore, quantunque il pensiero di 

dover morire resti il medesimo. Tutta la differenza 

' , 

sta nell’ avere sostituito alla supposizione di un av- 
venimento impossibile, quella di un altro, certo 
non facile, ma che pure può accadere. Per quanto 
io sappia con sicurezza di non avere a visitar mai 
quei lontani paesi, tuttavia un filo di speranza vaga 
e confusa di questo viaggio in sè possibilissimo e 
compito tuttodì da altri, s’insinua, senza ch’io 
me n’accorga, fra il presente e la morte e, col- 
F aspettazione di strani casi pei quali dovrò passare, 
mi intrattiene in maniera, che sembra riempire e 
prolungarmi la vita. E perciò io m’aggrappo, per 
così dire, a questa speranza che mi produce una 
cara illusione, e di mano in mano che fo dipendere 
la prolungazione della mia esistenza dalla probabi- 
lità di far prima questo viaggio , esso mi apparisce 
sempre più probabile, finché giungo quasi a per- 
suadermi che la mia vita non debba finire senza 
eh’ io 1’ abbia compito. In virtù d’ un inganno con- 
simile sulla superficie piana e sgombra del mare, 
noi stimiamo le piccole e bianche vele lontane e 
ogni altro oggetto che ci apparisca sull’ orizzonte 
assai meno lontano dal vero. Al contrario entro terra 
ci sembra più discosta che non sia in effetto ogni 
cosa, perchè fra quella che affissiamo e gli occhi 
nostri se ne frappongono molte altre, le quali, senza 
impedirci di vederla, indugiano per dir così il no- 
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stro sguardo. Se non che noi ammettiamo e ricono- 
sciamo le illusioni degli occhi, o meglio del nostro 
giudizio, anche quando è aiutalo dagli occhi, men- 
tre pure ci ripugna di ammettere quelle, tanto più 
facili e naturali, dell’animo. 

Un uomo che non suol passare per un utopi- 
sta, Galileo Galilei, spiega nel modo seguente certe 
idee che correvano al suo tempo sulla immutabilità 
di alcuni corpi : « Io non posso, egli dice, senza 
grande ammirazione e, dirò quasi, gran ripugnanza 
al mio intelletto, sentir attribuire per gran nobiltà 
e perfezione ai corpi naturali e integranti dell’uni- 
verso , questo essere impassibile, immutabile, inal- 
terabile ; e all’ incontro stimar grande imperfezione 
l’essere alterabile, generabile, mutabile.... Questi 
che esaltano tanto l’immutabilità e l’ inalterabilità, 
credo io che si riducano a dir queste cose per de- 
siderio grande di campare assai e per timore che 
hanno della morte. » Vedasi dove un uomo come 
Galileo andava a pescar l’origine d’ un principio, 
che gli scolastici, il che è quanto dir tutti a quel 
tempo, credevano in buona fede dedotto dalla na- 
tura delle cose e pieno di scientifica verità. Ciò che 
pareva buono per loro, il non cangiar mai, doveva 
esser buono, secondo loro, per i corpi, per la na- 
tura e per l’ universo. E non solamente doveva 
esser buono, ma, essendo tale, doveva a questi di 
necessità appartenere, per quanto i falli mostrassero 
evidenlissimamente che il vero è appunto l’opposto. 
Tanto ciò che ci piace occupa con facilità nella no- 
stra mente il luogo di ciò che ò, e mentre crediamo 
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dipingere e rappresentare il mondo esterno, dipin- 
giamo e rappresentiamo noi stessi ! Tanto il nostro 
essere co’ suoi bisogni profondi, co’ suoi istinti co- 
stitutivi, colle sue inclinazioni eterne, diventa, senza 
che ce ne avvediamo, la ragione principale, non 
soltanto degli affetti e dei desiderii nostri, ma anche 

^ .v» 

delle nostre opinioni l^Jlsso ci è tanto caro, ci è 
tanto presente, lo sentiamo tanto, che ogniqual- 
volta ci abbandoniamo al sentimento, in luogo di 
fare uno sforzo sopra di noi per ascoltar la ragione, 
senza accorgercene , anzi senza averne il più leg- 
gero sospetto , vediamo e giudichiamo ogni cosa a 
traverso di lui. Ecco la conclusione generale, che 
balza fuori dagli esempi e dalle osservazioni pre- 
cedenti. 

Ora questa conclusione può sembrare tanto 
poco piacevole , quanto è vera , scemando l’autorità 
dei giudizi umani e inducendoci a dubitar di noi 
stessi. Ma prima di tutto dobbiamo ripetere che uf- 
ficio nostro qui è di dir cose vere e non cose pia- 
cevoli, se non in quanto può piacere la verità. In 
secondo luogo, a consolarci giova considerare che 
le cose di questo mondo sono sempre in una data 
maniera per la ragione, forse troppo semplice a 
dire , ma non così facile a sentire profondamente , 
che non potrebbero essere a un’altra. Tutto ciò 
che è, ha la sua ragione di essere; tutto ha il suo 
principio giustificativo in sé e nei suoi rapporti 
I colle altre cose che lo circondano; quindi tutto ciò 
; che è, è necessario. Perciò, mentre a nulla confe- 
risce il turbarsi , perchè le cose sieno in un modo, 


Dìgitizeci by Google 



l’ amor di sè. 


35 

quando a noi piacerebbe che fossero in un altro, è 
sommamente utile il cercare tranquillamente per 
qual ragione sieno cosi. Trovatala, la nostra mente 
s’acquieta nel vero, e convinti che l’unico modo 
possibile di essere d’ una data cosa è quello che è, 
j vi ci rassegniamo e torniamo in pace con noi me- 
desimi. Appunto perciò Galileo stesso avvertiva gli 
ammiratori dell’ inalterabilità e dell’ immutabilità, 
che dove i primi uomini, in virtù di queste doti, 
fossero stati immortali, a loro non sarebbe toccato 
il venire al mondo. 

All’ amor di sé s’ è negata e si nega la parte 
che gli spetta nelle affezioni umane, per timore di 
collocare il fondamento dell’ umana attività nel- 
T egoismo. Ma T uomo, perchè solamente lo si chia- 
mi diverso da quello eh’ egli è , non muta punto. 
Al contrario , immaginandosi di essere già da natura 
migliore che non sia in effetto, crede inutile ogni 
sforzo suo proprio per diventarlo. Ma inoltre, poi- 
ché, come dicevamo, rifare il mondo alla nostra 
maniera è cosa molto più difficile che non si creda 
ordinariamente , negata all’ amor di sé la sua parte 
nell’ attività umana, evitato cioè il pericolo di attri- 
buire all’ uomo un vizio, gli si rende impossibile la 
stessa virtù. 

Questo temuto e calunniato amor di sè, che 
nessuno vorrebbe trovar negli altri nò confessar di 
sé stesso, ma che vive ed arde egualmente in tutti, 
è il foco dell’ umana sensibilità. Da lui nascono e 
di lui si alimentano i nostri affetti e le nostre pas- 
sioni, per lui brillano di luce inestinguibile le spe- 


Digitized by Google 



3G 


CAPITOLO PRIMO. 


ranze, e ci allettano i desiderii e il piacere. Esso 
può generare e nutrire sentimenti bassi e volgari, 
ma i più generosi non hanno altro fondamento che 
lui. Se amiamo la gloria, la patria, la virtù, il sa- 
crificio, quanto insomma gli uomini conobbero di 
più nobile e di più grande, egli è che amiamo pri- 
ma di tutto noi stessi. Senza di questo noi saremmo 
condannati a una perpetua e fatale apatia. Come 
infatti sentire fuori di noi e senza di noi , sentire 
in certa maniera impersonalmente? Per quanto si 
dica, non desidera, non teme, nè spera nulla per 
gli altri , chi nulla teme , nulla spera, nulla desi- 
dera per sè stesso. L’ uomo ama per sè la sua 
famiglia, la sua città, la sua nazione, e tutta l’uma- 
nità. Perciò appunto egli può essere talvolta colla 
sua città contro la nazione , cogli amici contro la 
città, colla sua famiglia contro gli amici, e per sè 
solo contro di tutti. Ma a quest’ unico patto egli 
può trovare in sè motivo e forza di essere anche 
con tutti, perchè in questo inestinguibile amor di 
sè stesso è il segreto di quello che lo lega a’ suoi 
simili; onde Jouffroy, malgrado il carattere uma- 
nitario e mite delle sue dottrine , ha potuto dire : 
« L’ amor di sè, inevitabile nella sensibilità umana, 
spiega tutto quello che accade in lei, spiega perfino 
lei stessa, e spiegandola, le dà in certa maniera 
una forma e una vita. » 

Un’ ultima osservazione. Malgrado le cose dette 
e tutte le altre che si potessero dire, questa dot- 
trina sull’ amore di sè a taluni non parrà vera. Que- 
sto appunto n’è la più valida conferma e serve me- 
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glio a finir di provarla. Quell’ accordo delle opinioni, 
che altrove si potrebbe addurre come argomento, 
per quanto debole, di verità, diverrebbe qui indizio 
manifesto di errore. Non sarebbe infatti più vero 
che 1’ amore che abbiamo per noi ci inganna nei 
nostri giudizi , quando esso consentisse poi a tutti 
di riconoscere subito la verità anche allora che, 
sia pure a torto, come apparirà più innanzi, ella ci 
spiace o ci offende. 
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CAPITOLO SECONDO. 


Il bisogno di essere felici. 


\ 

Chi ama sé stesso, desidera naturalmente di es- 
sere felice. Perciò il presente capitolo non è che la 
continuazione del precedente. Qui pure si tratta di 
mostrare, come il bisogno di essere felici modifi- 
chi i nostri sentimenti e i nostri giudizi, imprima 
una certa direzione al nostro pensiero e quindi 
finisca a muovere , senza che ce ne avvediamo , la 
volontà. Noi cercheremo di farlo col metodo seguito 
nell’ altro capitolo, senza apparato scientifico, senza 
pretendere di penetrare al fondo delle cose, e piut- 
tosto offerendo materia alla riflessione del lettore, 
che sforzandoci di imporgli il frutto della nostra. 

La felicità di cui gli uomini sentono il bisogno , 
non è quella immaginata e consigliata dai filosofi , 
che viene dalla calma dell’ anima e dalla tran- 
quilla rassegnazione. È questo un trionfo nobilis- 
simo, ma artificiale della ragione illuminata sopra 
T istinto ;^è una felicità che consiste nel riconoscere 
la vanità dei nostri desiderii, e nell’ evitare il disin- 
ganno che tien dietro allo sforzo per appagarli. 
L’ istinto tende invece alla soddisfazione di tutte le 
1 nostre brame , dissetandole alla fonte del piacere ; 
è inconscio e cieco , e ci spinge instancabilmente 
dietro una larva che, a somiglianza del miraggio del 
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deserto, ci alletta fuggendo ; é un bisogno vago , 
irrequieto, infrenabile che sostiene le nostre spe- 
ranze, che alimentale nostre illusioni, che ci pre- 7 
para inutili disinganni, che incoraggiandoci ad 
operare, ci aiuta a vivere, e forma così la molla 
più potente e più riposta di tutto ciò che facciamo 
nel mondo. «Ciò che importa, diceva Schiller, è che 
1’ uomo tema o speri nel giorno che sta per venire. » 
Ecco il segreto di tutte le nostre azioni, di tutta la 
nostra attività. 

«Non appena, scrive Jouffroy, il nostro de- 
siderio è appagato, noi abbiamo la presunzione o 
F ingenuità di crederci felici. Ma ogni poco che 
questa felicità duri, ella perde ciò che aveva per 
noi di più caro. Di istante in istante il diletto si fa 
più debole, finché giunge a spegnersi nella noia o 
nel dolore. Tale è il destino inevitabile di tutti i 
piaceri, e la legge desolante alla quale nessuna 
gioia umana potrebbe sfuggire ! Se nell’ ardore di 
una passione, ne sopraggiunge un’altra, l’uomo 
può evitare il disinganno che attendeva la prima, 
e in una vita agitata e convulsa, protrarre il sogno, 
senza avvedersi della sua vanità. Ma lo stordimento 
non dura sempre, e prima o poi sorge un giorno, 
in cui la vertiginosa incostanza nei piaceri si arre- 
resta, e tutte le forze dell’anima si concentrano 
in una passione.... E allora, qualunque ella sia, 
viene irreparabilmente il momento di quell’ espe- 
rienza amara, che il caso soltanto aveva differito. 
Tocca appena la felicità ardentemente desiderata, 

Y anima rimane atterrita dalla sua insufficienza e 
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indarno si sforza di ritrovarvi ciò che vi aveva so- 
gnato. .Questa stessa ricerca affannosa non fa che 
affrettare la sua delusione, rendendo sempre più 
insipido il piacere. Così tutta la felicità che la vita 
potesse promettere, è venuta, ma il desiderio di 
essere felici ci punge e tormenta ancora. » 

È tanta la verità di queste osservazioni, che 
ognuno le sente, per dir così, ripercuotersi in 
fondo al suo cuore , sente rispondervi con un’ eco 
malinconica le memorie della sua vita. Più presto 
^ o più tardi, tutti abbiamo conosciuto il disinganno 
e il dolore, e a tulli esso spinse sul labbro l’elo- 
quente lamento di Jouffroy. Eppure, tolte pòche 
^ eccezioni, tutti, dopo avere disperato, sperammo 
ancora; tutti ci ripromettemmo dopo la tempesta 
la calma; tutti trovammo la forza di fabbricarci 
nuove illusioni, di vagheggiare nuovi piaceri, di 
credere, di tentare, di combattere un’altra volta. 

Noi parliamo di frequente dei nostri mali, ma 
più per desiderio di eccitare senza molta spesa la 
compassione degli altri, che per sincero convinci- 
mento di meritarla. Ci è caro ostentare i mali pic- 
coli, ma i grandi cerchiamo di nasconderli e di at- 
tenuarli sopratutto a noi stessi. La natura non ci 
consente di crederci a lungo e veramente infelici. 
Perciò, non sapendo resistere al tormento del do- 
lore, ci accomodiamo facilmente al posto che le 
stesse sventure ci assegnano nella vita. L’ anima 
nostra ha un tesoro inesauribile di espedienti , di 
inganni, con cui ci sostiene e provvede a tutto. Di 
qui deriva che, al contrario di ciò che si crede, 


Digitized by Google 



IL BISOGNO DI ESSERE FELICI. 41 

non c’ è miserabile al mondo , il quale dentro di 
sè non si senta meno infelice, ch’egli non appa- 
risca comunemente a quelli che lo giudicano. A 
vedere certe sciagure, pare impossibile che l’ uomo 
trovi la forza di sopportarle. E nondimeno è tale la 
nostra abilità di rassegnarci e di sostituire qualche 
altra cosa a ciò che perdiamo, che il nostro stato 
finisce a parerci tollerabile e talvolta anche natu- 
rale. Chateaubriand, poeta e poeta cattolico, giunse 
a dire: « Se un uomo tornasse al mondo parecchi 
anni dopo la sua morte, è dubbio ch’egli fosse accolto 
con gioia da quelli stessi che più avessero pianto 
la sua perdita. » Tanto sappiamo accomodarci a 
ciò che ci manca! tanta la nostra natura vuole che 
di tutto ci consoliamo ! + 

Appunto perciò, per il bisogno che abbiamo 
di confortarci e di illuderci, noi diventiamo facil- 
mente ingiusti e perfino crudeli contro di quelli, 
dai quali ci vediamo rapire le nostre speranze. A 
un inganno che ci sia tolto, noi ci irritiamo, come 
se ci si portasse via qualche cosa di prezioso e di 
reale^nche allorché un male è presagito tacila- 
tamente da molti o da tutti , è nondimeno audace 
chi 1’ annuncia pel primo. Egli arrischia di passar 
subito per un nemico, come accade tante volte in 
tempi di rivoluzione e di guerre popolari a quelli 
che mostrano minore fiducia degli altri, per quanto 
i loro presagi possano essere ragionevoli. Ciascuno 
porta dentro il suo animo lo stesso timore, ma ap- 
punto per questo sul labbro altrui vuol trovare la 
speranza. Sa che questa lo inganna, e tuttavia 
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vuol sentire almeno il suono delle parole. Quando 
poi il male che si prevedeva è giunto , ogni cosa si 
volta con incredibile rapidità in contrario. « Gli 
uomini, dice Remusat, non sanno rassegnarsi a 
confessare che un male è un male, e inventano 
sull’ istante degli argomenti , per provare che è un 
bene. Rassegnarsi agli avvenimenti, prendendoli 
come sono, pare loro un compito troppo modesto. » 
Si appigliano subito a raffazzonarli, a mascherarli, 
a trovar loro qualche compenso , in maniera che 
non sembrano più quelli di prima, e quasi non 
sanno riconoscerli. Il bisogno poi di consolarsi 
diventa tanto più forte, quant’ era prima più forte 
quello di sperare. Perciò coloro che più temevano 
la sventura prima che accadesse, sono i più pronti 
a confortarsi quando è avvenuta. Mentre non tol- 
leravano che alcuno potesse neppur pensarvi quando 
era immaginaria, si maravigliano che alcuno pos- 
sa , appena è vera, non averla dimenticata. 

Questa provvida leggerezza, senza la quale la 
vita diverrebbe per la maggior parte degli uomini 
un peso insopportabile , nasce da una mancanza di 
riflessione ai casi nostri e al nostro essere , voluta 
dalla nostra natura. Quanto amiamo noi stessi , 
quanto ci è caro per istinto 1’ occuparci e l’ intrat- 
tenerci di noi, altrettanto ci ripugna l’esaminare 
le nostre impressioni e i nostri sentimenti, il far- 
cene giudici , in una parola 1’ aver coscienza di noi 
medesimi. « La gioia dell’ anima, dice Pascal, con- 
siste nel dimenticare il suo vero stato, e per ren- 
derla infelice basta obbligarla a guardar sè stessa. » 
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Non appena, dividendoci per certa maniera in 
due parti, 1’ una delle quali osservi e consideri 
l’altra, noi penetriamo dentro di noi, ci assale un 
senso indescrivibile di tristezza e di noia, che ci 
costringe a rivolgere lo sguardo altrove e a cercare 
distrazione nelle cose esteriori. Anzi la sola man- 
canza di distrazioni, lasciandoci, per cosi dire, in 
compagnia di noi stessi e disponendoci a racco- 
gli ere la nostra attenzione sopra di noi , è già per 
sé dolorosa. Di qui la malinconia che ci arrecano 
ordinariamente la solitudine, 1’ uniformità, 1’ oscu- 
rità, il silenzio, tutto quello dove non ci si affac- 
ciano risalti od interruzioni tali, da ridestare e ri- 
chiamare al di fuori i nostri sensi; di qui pure il 
bisogno incessante, e in alcuni acutissimo, di oc- 
cupazioni, vale a dire di distrazioni che ci intrat- 
tengano, gli affari, i divertimenti, i pettegolezzi, 
le ciarle , le mutazioni continue con cui 1’ uomo 
empie la vita e si afìalica instancabilmente per 
istordirsi. Cangiare risoluzione, paese, casa, com- 
pagnia, amici, impressioni, tanto che non ci resti 
mai tempo a pensare, è per noi vivere. Perciò gli 
uomini rozzi e più ciecamente appassionati , più in- 
cosciamente servi di questa inclinazione ingenita, cer- 
cano gli spettacoli atroci, accorrendo con affannosa 
curiosità intorno ai patiboli per restarne commossi 
e turbati; e gli uomini tutti, anche i colti, amano 
le passioni forti , le espressioni vive, i piaceri non 
più gustati, le sensazioni imprevedute e nuove, le 
imagini colorite, e persino le punture leggere del 
dolore, perchè anche queste li aiutano a rimanere 
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coll’ animo sospeso e in certa maniera fuori di sè. 
Quindi, negli spettacoli scenici si trovano spesso 
costretti a piangere, e pur piangendo, sentono 
consolazione. Alcuni, più timorosi di restare con 
sè medesimi e più sensibili abbisognando di distra- 
zioni e pur non trovandone, lodano per cosa dol- 
cissima il sonno di cui nessuno ha coscienza, e in 
cui, non solamente non si trova piacere, ma rimane 
interrotto il sentimento stesso della vita. Altri in- 
vece più disperati, ai quali questo provvido oblio 
non è sufficiente, si sottraggono alla ragione e 
perfino ai sensi di proposito e ad arte, fuggendo, 
per dir così, da sè stessi, coll’ ubbriacarsi. 

Poiché, come fu detto, nessuna realtà pre- 
sente ci appaga, il bisogno di essere felici ci in- 
ganna col passato e coll’ avvenire. L’ avvenire ci si 
affaccia dipinto di speranze lusinghiere, che per 
quanto dissipate dall’esperienza, indarno maestra, 
del dì che cade, tornano a raggrupparsi, come 
rosee nuvolette sull’aurora, intorno a quello che 
sta per sorgere. Ma appunto per questo, l’esperienza 
è tosto dimenticata, e, come il futuro, cosi ci 
sembra più desiderabile e lieto del presente anche 
il passato. Di modo che 1’ uomo , nel corso della 
sua vita , si trova sempre nel fondo arido e triste 
di una vallata, nel traversare la quale egli vede 
davanti e dietro di sè due ameni colli ; 1’ uno delle 
reminiscenze da cui gli pare di esser disceso e 
1’ altro delle speranze su cui si prepara a salire. 
JSe non che quei due colli, che lo confortano colla 
grazia lusinghiera del loro aspetto a proseguire il 
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suo viaggio, si muovono insensibilmente insieme 
con lui; l’uno gli tien dietro sollevandosi vestito 
di vaghe apparenze tosto eh’ egli è passato; 1’ altro 
gli si appiana arido e isterilito dinnanzi appena lo 
tocca col piede; cosi che in effetto egli non esce 
mai dall’ aspro sentiero che sembra congiungere 
l’uno all’altro, e sul quale spossato, ma non de- 
luso, inopinatamente cade per non alzarsi più. 

Per la stessa ragione, non essendovi inganno, 
nè errore lusinghiero che 1’ uomo non si persuada, 
egli intitola sè stesso il re della creazione. Egli 
esclama che tutte le cose della terra furono create 
da Dio per lui, e non si avvede che il leone e la 
tigre lo divorano, che 1’ acqua lo affoga, il fulmine, 
lo incenerisce, la terra eli’ egli calpesta diroccando 
lo schiaccia o squarciandosi l’inghiotle, e l’aria 
stessa eh’ egli respira e lo mantiene in vita , lo soffia 
„via. Nell’ impossibilità di spiegarsi coll’ utilità sua 
la coesistenza e la compagnia di milioni di esseri 
indifferenti o dannosi alla sua specie, gli rimarrebbe 
a conchiudere che tutti hanno vita coi medesimo 
diritto e secondo le medesime leggi a cui deve la 
sua egli stesso. Che fa egli invece? In luogo di ac- 
cettare le conseguenze che nascono spontaneamente 
dai fatti, riguarda i fatti come altrettante eccezioni 
casuali e di nessun conto alle regole eh’ egli ha 
stabilito , e ripudiando la verità che batte indarno 
a’ suoi sensi, crea il mondo coll’ immaginazione 
accesa dai desideri. Perciò egli innalza lo sguardo 
al cielo, e tutto quello che vede risplendere in 
quegli spazi sterminati , gli sembra suo. Mentre il 
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sole è talmente grande che, collocala la terra nel 
suo centro, trapasserebbe col suo volume al di là 
della luna, e migliaia di astri, migliaia di volle più 
grandi del sole, fiammeggiano a distanze così smi- < 

surate , che il loro raggio non giunge in trent’ anni 
alla sua pupilla, 1’ infinito mistero dell’ universo en- 
tra nella sua piccolamente come iinainacchinetta o 
come un giuoco, fabbricato per sua comodità o 
suo trastullo. Il sole, la luna e le stelle non risplen- 
dono che per rischiararlo; il di è preparato op- 
portunamente pel suo lavoro e la notte pel suo 
riposo. Nè importa che il sole ad alcune parti della 
terra fiammeggi implacabile per tre mesi continui 
il di come la notte, e per tre altri si celi loro la- < 

sciandole algide e tenebrose, mentre altrove, ora 
il giorno supera del doppio la notte e ora la notte 
di altrettanto il giorno; nè che la luna, per quat- 
tordici di al mese, dimentica delle umane como- 
dità, mandi i suoi raggi dalla parte opposta della 
terra spargendoli inutilmente nel vuoto; nè che le 
stelle, centri di ignoti mondi, innumerabili e im- 
mense, si rivelino agli occhi suoi come minute e ' 
vane fiammelle. L’ uomo non è che un atomo della 
terra, e la terra stessa un minimissimo atomo di 
tutto il creato. Nondimeno egli fa di sè stesso cen- 
tro alla terra e della terra all’ ignoto univer- 
so, in mezzo al quale contempla da sovrano gli 
astri devoti a’ suoi servigi sorgere e tramontare 
per lui. 

Tale è il dominio che esercita sul nostro pen- 
siero il bisogno di essere felici! Gran parte della 
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nostra felicità è il nostro orgoglio, e noi vediamo 
le cose umane e noi stessi in modo da compiacer- 
gli. Certo la scienza è, in qualche parte e per alcuni, 
rimasta vittoriosa di questi pregiudizi. Ma, oltre 
che i pregiudizi d’ oggi non sono che i dogmi scien- 
tifici d’ un altro tempo, ricevuti e professati ancora 
da quelli ai quali non giunge se non tardi la verità, 
che lunga e penosa lotta non le è costata la sua 
vittoria! Quanti ostacoli, quanti errori ^quante cre- 
denze nate e mantenute dall’ istinto ^quante lotte 
ostinate e crudeli non ha essa dovuto superare , « 
prima di essere accolta, non già da tutti indistin- 
tamente, ma dai pochi che 1’ amano anche a spese 
( della loro felicità ! La storia dell’ umano sapere è 
[ tutt’ uno con quella dei disinganni dell’ uomo. Ogni 
/ verità che si venne a scoprire sostituì qualche cosa 
di triste o almeno di indifferente per 1’ uomo , a 
ciò che prima s’ era creduto di lusinghiero. Un in- 
tero mondo fantastico, popolato di vaghi sogni e 
di apparenze incantevoli parve tramontare a poco 
a poco dietro a una realtà arida e sconsolata, che 
trasformava il re dell’ universo nello schiavo della 
natura. Ecco perchè gli uomini opposero disperati 
ostacoli al trionfo del vero , e perchè quelli che lo 
bandirono con generoso coraggio pei primi, furono 
quasi sempre rimeritati colla sventura. 

« V’ ha, dice Leibnitz, una specie molto nume- 
rosa di genti, alle quali un amore violento per il 
piacere, una cieca sollecitudine di tutto quello che 
riguarda il loro interesse, una negligenza invinci- 
bile e un odio istintivo per ogni cosa che richieda 


Digitized by Google 



48 


CAPITOLO SECONDO. 


fatica (li pensiero e meditazione, impediscono di 
riflettere seriamente alla verità. Non pochi temono, 
che una ricerca imparziale possa non riescire favo- 
revole alle opinioni, che meglio convengono ai loro 
pregiudizi o ai loro disegni. Alcuni differiscono di 
leggere una lettera, che presumono contenere qual- 
che notizia spiacevole, ed altri si guardano dal 
rivedere i conti ai loro amministratori e dall’ infoi- * 
marsi delle loro sostanze, per non sapere ciò che 
vorrebbero continuar a ignorare. » Ma questa ripu- 
gnanza che Leibnilz nota in alcuni rispetto alla 
verità nelle loro cose particolari , è quasi comune 
circa quelle che si riferiscono a tutti. I conti, dai 
^juali temiamo di rilevare una perdita , e le lettere 
Iche ci recherebbero qualche notizia ingrata, ci 
sembrano tante nel mondo, che proviamo una con- 
trarietà istintiva e generai? a informarci seriamente 
di lutto quello che ci riguarda. 

L’ abitudine dello studio e della riflessione può; 
fare dell’ amore per la verità una seconda natura; 
Un filosofo può sentire il doloroso coraggio delfe 
prime prove tramutarsi a poco a poco in una ras- 
segnazione tranquilla e trovare finalmente nella 
compiacenza austera e virile di combattere l’errore 
un largo compenso alla perdita delle più care illu- 
sioni. Ma questa disposizione d’ un animo che si 
riposa nelle solitudini del pensiero e concentra 
r orgoglio umano nel vincere e nel dominare l’istin- 
to, non è, nè sarà mai comune. Per la maggior 
parte degli uomini vivere vuol dir sentire. Sola- 
mente a forza di sentire, di obbedire inconsci agli 
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impulsi dell’ animo, di tener dietro con tutto lo 
sforzo della volontà ai desiderii, anche a costo di 
esporsi ai più terribili disinganni, è dato loro di 
credersi meno infelici e di sfuggire al tormento di 
veder chiaro dentro sé stessi e nella vita. Or il sen- 
timento si nutre nelle tenebre e nel mistero, d’un 
certo che di indefinito che ha orrore della severità 
della ragione. Essa manda nei recessi dell’animo, 
dove la passione si tiene occulta, una luce fredda 
con cui dissipa i suoi incanti. Noi comprendiamo 
per istinto eh’ ella distrugge ciò che abbiamo di più 
caro al mondo, la potenza di illuderci e di trovare 
nelle lusinghe della speranza e dell’ errore il prov- 
vido obblio delle tristi realtà, in mezzo alle quali 
passa la nostra vita. Di qui la nostra ripugnanza 
all’ esaminare , al vedere le cose distintamente , a 
toccarne il fondo, come se, a forza di rimestare, 
temessimo di farci scattare incontro qualche verità 
sfolgorante, e di qui il nostro amore per tutto 
quello che si perde nel vago, per il confuso e il 
maraviglioso. Lotta fatale, in cui si racchiude la 
storia di noi tutti, come di tutta l’umanità, com- 
battuta fra la sitibonda curiosità della ragione e le 
aspirazioni del sentimento, c la cui conclusione 
melanconica sembra intimarci di scegliere fra 
l’ ignoranza colla minore infelicità e la verità col 
dolore ! 

Noi non volevamo che descrivere per mezzo di 
alcuni de’ suoi fenomeni il bisogno di essere felici, 
quale ci si presenta nel suo stato, per cosi dire, 
ingenuo e primitivo. Ci importava di porre in chiaro 
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il fatto e nulla più. Vedremo più innanzi, non ci 
sembra inutile 1’ avvertirlo tino da ora, che la 
vera felicità , la felicità degna dell’ essere ragione- 
vole, non può partire che dalla ragione. 

L’ uomo solo misura le battute del suo polso e 
novera le ore della sua vita. Ma appunto per ciò 
\ l’ uomo solo fra tutti gli esseri ond’ è popolata la 

terra, è conscio di vivere; egli solo contempla sè 

stesso e si eleva fino a' cercare il perchè della sua 
i esistenza. Come disse Pascal « ciò che sembra ren- 
! derlo infelice, è pure quello che lo fa grande ». In 
questa grandezza dobbiamo riporre anche la felici- 
tà. Malgrado le contrarie apparenze, malgrado un 
istinto cosi diffidente del vero, noi abbiamo pure 
tanto di dignità nella nostra natura , che nessuno di 
noi vorrebbe perdere la ragione a patto di credersi 
o di sentirsi felice. Questa perdita è da noi riguar- 
data come la massima delle sventure, qualunque 
dolcezza di illusioni potesse venirne di conseguen- 
za. Combattere un istinto, che di passo in passo 
offuscando il pensiero, ci condurrebbe a uno stalo 
più umiliante di quello dei bruti, per procurarci la 
^compiacenza della vittoria nell’ amore più fervido e 
più costante del vero., ecco ciò che deve proporsi 
. 1’ uomo che vuol essere debitore a sè stesso della 
sua dignità. Il sentimento di dominare la natura 
dentro il suo animo, lo risarcisce della necessità di 
obbedirle nell’ universo. 
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Fino a qui non abbiamo fatto, che provarci a 
determinare alcuni bisogni o alcune inclinazioni na- 
turali e primitive dell’ uomo. Ma qui ci si affaccia 
subito una ricerca più elevata e importante, quanta 
libertà questi bisogni e queste tendenze gli lascino 
nelle sue azioni. 

L’ uomo ama sé stesso e quindi desidera di es- 
sere felice; in altre parole, egli cerca il piacere e 
tende ad evitare il dolore, come tutti gli altri ani- 
mali. Ma quando giunge il momento di intrapren- 
dere qualche cosa, di fare, segue egli necessaria- 
mente colla sua volontà ciò che gli piace, e fugge 
da quello che lo addolora, a somiglianza appunto 
di tutti gli altri, o può anche resistere a questa in- 
clinazione? È egli libero in faccia alle leggi che 
governano la sua sensibilità? 11 sentire in un modo 
o in un altro non divide, almeno in grandissima 
parte, da lui, ma dalla sito-natura, cioè libero di 
sentire o di non sentire egli non è. Ma è poi libero 
di opporsi colla sua volontà alla direzione che il 
sentimento vorrebbe imprimergli, o non fa altro 
realmente che secondarlo e obbedirgli? 

Nel linguaggio ordinario chiamiamo libero l’uc- 
cello che vola. Ma questa libertà, che noi, incate- 
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nati alla superfìcie della terra, siamo soliti di 
attribuirgli , non accenna che all’ assenza di ogni 
impedimento materiale a’ suoi movimenti. Nulla gli 
contende di volgersi rapidamente e con tutta faci- 
lità piuttosto a sinistra, che a destra, di innalzarsi 
e calare a talento in modi negati all’ uomo, e ciò 
ci basta per chiamarlo libero. Ma l’ uccello che 
varca l’aria, è poi libero dentro sé stesso? Ila egli 
coscienza dei suoi movimenti? Sa egli volando, 
perchè vola? Si rende conto, mentre batte l’ali, 
che in quell’istante medesimo, ove gli piacesse, 
potrebbe fermarsi, o mentre sta fermo, tornar a vo- 
lare? È questa invece la libertà che si vorrebbe 
trovare nell’ uomo. Si cerca quindi, se l’uomo, 
più impedito e più debole di tanti altri animali, 
l’ uomo schiavo , l’uomo prigioniero, l’uomo in 
catene, ma che in questa condizione pensa, non 
sia libero in paragone coll’ uccello che volteggia , 
immemore e inconscio, pei campi del cielo. 

Alcuni non esitarono ad affermare che l’ uomo 
è libero, deducendolo dalla giustizia divina, verso 
la quale è responsabile delle sue azioni. Supposto, 
essi dissero, che l’uomo non operi liberamente, 
non può più rispondere in nessun modo e in nessun 
tempo di ciò che fa. In conseguenza non c’ è più 
nella vita futura una giustizia riparatrice dei ciechi 
casi , che rendono la virtù sfortunata e felice la 
colpa nella presente ; non c’ è quindi, in conchiu- 
sione, Dio, perchè un Dio ingiusto è impossibile a 
concepire. 

Appoggiandosi parimente a un attributo divino, 
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altri conchiusero invece l’opposto. Se Dio, pensa- 
rono, conosce il futuro, di che non si può dubi- 
tare data la sua onniscienza, ciò eh' egli ha 
preveduto, deve necessariamente accadere. Per ciò 
la previsione divina diventa per 1’ uomo un’ inelut- 
tabile necessità. Egli potrà bensì esaminare, pesare 
i suoi dubbi, e gli sembrerà di deliberare. Ma tutte 
queste sue esitazioni , oltre che necessarie esse pure 
in quanto furono già prevedute dalla divinità, sa- 
ranno apparenti, dovendo in ultimo metter capo a 
una risoluzione corrispondente a quella nota fino 
da prima , e da lutti i secoli , alla sapienza di Dio. 
Dove ne va quindi la sua libertà? 

È dunque 1’ uomo libero o no ? Guardando in 
Dio, si capisce che non lo si vede. Questi due ar- 
gomenti egualmente semplici, egualmente forti, 
egualmente assoluti, che, partendo dallo stesso fon- 
damento , l’ idea di Dio , riescono a conseguenze , 
non soltanto diverse, ma opposte, farebbero nascere 
un senso di pietà malinconica per 1’ umana ragione, 
se questa avesse nulla di comune con simili aber- 
razioni. La ragione ha i suoi limiti, e può e deve 
riconoscerli ; dove ignora, deve schiettamente con- 
fessar di ignorare. Ma può ella 'distruggere sé stessa 
fino a venerare la contraddizione? Dovunque ap- 
punto una contraddizione insuperabile è il solo ri- 
sultato di certe premesse, non deve essa accorgersi 
di avere sbagliato cammino? 1 

* Curioso è il modo in cui non pochi metafisici pretendono 
di confutare 1’ argomento della prescienza divina contro la libertà. 
Essi affé Ima no che per la divinità non c’è nè passato, nè avve- 
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Noi confessiamo subito di non conoscere Dio 
così a puntino , come i metafisici ed i teologi , e di 
non essere quindi in grado di dedurre dagli attri- 
buii di Dio le facoltà degli uomini. Volendo sapere 
qualche cosa della natura umana, il metodo più 
semplice e ovvio ci sembra quello di osservare l’uo- 
mo. Si tratta di un fatto che avviene qui in terra , 
fra noi, in noi, c dovremmo salire a informarcene 
in cielo ! Noi domandiamo, non già se l’uomo debba 
essere libero in conseguenza di questo o di que- 
st’ altro principio prestabilito, ma s’ egli effettiva- 
mente, e a parte ogni considerazione estranea al 
nostro soggetto, lo sia. La nostra ricerca è quindi 
puramente sperimentale. 

Per dimostrare la libertà umana, si suol ragio- 
nare cosi. Ciascuno, mentre egli sta facendo un’azio- 
ne qualunque , per esempio , mentre cammina , 
sente dentro disè che, volendo, potrebbe arrestar- 
si. Così pure restando fermo, ognuno è sicuro che, 
dove gli piacesse, potrebbe invece muoversi e cam- 

nirc, e quindi questa prescienza, nel significato che le si at- 
tribuisce, non esiste, perchè anche il futuro si affaccia a Dio 
come se fosse presente, non essendo Dio sommesso alle leggi 
del tempo. Ma chi ne capisce nulla? Essi attribuiscono a Dio 
un modo di vedere del quale non hanno la menoma idea essi 
stessi, dacché essi e tutti concepiscono il tempo come una suc- 
cessione di istanti, della quale il passato e il futuro formano due 
parti cosi essenziali , che togliendole via, si distrugge il concetto 
intiero. Che conchiude dunque questo garbuglio? Tanto varrebbe 
il dire addirittura che il modo in cui Dio prevede il futuro è per 
noi un mistero , nè sui misteri si ragiona. É vero che in tal modo 
T argomento della prescienza divina resterebbe intatto, ma in 
ogni caso la metafisica provvederebbe meglio alla sua dignità 
confessando la sua impotenza, che affaticandosi a dissimularla. 
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minare. Se io ora scrivo, egli è che lo voglio io 
stesso , e lo voglio tanto liberamente , che volendo 
in questo medesimo istante leggere, o fare qualche 
altra cosa, subito lo potrei. Noi dunque, entro i 
limiti delle nostre capacità materiali , cioè in quanto 
non ci proponiamo una cosa impossibile alla nostra 
natura, abbiamo la facoltà di non volere ciò che 
vogliamo e di volere quello che non vogliamo. 
Questa verità ci è attestata dalla nostra coscienza , 
vale a dire, secondo gli scrittori ai quali alludiamo, 
da quella prova maggiore e più certa che ci sia 
dato ottenere d’ ogni altra più certa cosa, da quella 
a cui mettono capo necessariamente le prove tutte, 
ed è impossibile il dubitarne. Di qui conchiudono 
che 1’ uomo è libero. Ma è egli ben certo che in 
questa conchiusione, o almeno nel modo in cui 
essa è intesa comunemente, non si oltrepassi e di 
molto il numero e il valore dei fatti , dai quali la 
si deriva? Cerchiamo di spiegarci chiaramente e 
con esattezza , perchè qui è il nodo della que- 
stione. 

I fatti dai quali si deduce la conseguenza che 
l’uomo è libero, sono veri. In molti casi, la. co- - 
scienza ci assicura che possiamo scegliere fra due 
o piu partiti diversi , vale a dire, noi abbiamo il 
convincimento di essere liberi. Di qui argomentano 
naturalmente, che abbiamo la facoltà di esserlo, 
perchè senza di essa non lo saremmo mai. Mai po- 
trebbe 1’ uomo in un alto particolare far uso della 
sua libertà, se questa non fosse una facoltà pro- 
pria della sua natura. Se egli può essere libero 
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una volta , può esserlo anche cento e anche mille , 
cioè insomma ha questa attitudine. Ma oltreché la 
testimonianza della coscienza non ha come vedremo 
il valore d’una prova assoluta, che le si attribuisce, 
dicendo che l’ uomo è libero, la maggior parte 
non intende già semplicemente che 1’ uomo pos- 
sieda questa facoltà, o questa possibibilità di es- 
serlo , intende invece eh’ essa vada congiunta ne- 
cessariamente, in virtù della nobiltà o di un 
privilegio della sua natura, a tutte le sue azioni. 
Secondo 1’ opinione comune, tutti gli atti della 
volontà umana sono atti liberi. In questo senso la 
fede nella libertà, lo diciamo subito, è esagerata 
e falsa, superando di gran lunga i risultati dell’os- 
servazione e la stessa testimonianza della coscienza. 
Ecco quello che non ci parrebbe molto diffìcile a 
provare. Prima però ci permetteremo un’ osserva- 
zione nell’ intento di determinare più precisamente 
i limiti e lo scopo della nostra ricerca. 

I sostenitori della libertà umana cercano di 
dimostrare che questa facoltà appartiene all’uomo, 
e quando credono d’ esservi riusciti , non vanno 
più in là. Di qui appunto, tanto siamo inclinati ad 
allargare tutte le opinioni che ci lusingano! viene 
la tendenza comune a rappresentarsela come una 
qualità inseparabile da tutte le azioni umane. Ma 
che la libertà appartenga all’umana natura, è que- 
stione, più che altro, speculativa e teoretica. Per 
la pratica, l’ importante sta nel sapere, fino a qual 
punto, entro che limiti , in quali condizioni l’iiomo 
ne faccia uso, perchè soltanto questa cognizione, 
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e non già l’altra, che la libertà gli appartenga in 
massima, può servire a qualche cosa. Che mi giova 
sapere che 1’ uomo può essere libero in teoria ge- ' 
nerale ed astratta, quando non so in che misura, 
in che grado, secondo che leggi effettivamente lo sia? ' 
Ciò non può condurmi che a un’ idea vaga, a un 
dogma metafisico, in cui, annebbiandomisi ogni 
cosa, la mia immaginazione potrà credere a tutto 
quello che più le piace. Ma questo non è il fine 
delle mie riflessioni. Io devo cercar di fare un passo 
di più , e in luogo di riposarmi nella massima lu- 
singhiera che l’ uomo è libero , determinare col 
lume dei fatti e dell’esperienza, come e quando 
egli lo sia. 

Per prima cosa è necessario avvertire che 
i fatti da consultare in proposito non sono dati uni- 
camente dall’osservazione interiore o dalla coscienza. ' 
Quel ripiegare che noi facciamo il nostro sguardo 
sopra di noi, cogliendo le modificazioni dell’animo, 
è certamente una delle fonti delle cognizioni nostre 
intorno a noi stessi, ma non è la sola nè la principale 
Dalle azioni umane considerate come effetti , pos- 
siamo risalire alle facoltà dell’anima, come cause 
che li producono, al modo medesimo in cui da una 
data quantità di moto impresso ad un corpo argo- 
mentiamo alla forza, che fu necessaria ad impri- 
merglielo. Ciò è quanto dire, che noi possiamo - 
esaminare 1’ umana attività anche nei risultali ma- 
teriali, nei fatti visibili, che ne dipendono, e ser- 
virci di questi per determinare più precisamente 
la verità e l’importanza delle rivelazioni interiori. 
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Queste ultime, di loro natura passeggere e fugge- 
voli , sono facilmente soggette a errore, vale a dire, 
il nostro sguardo non giunge a vedere dentro di 
noi colla stessa chiarezza dell’ occhio al di fuori. I 
fatti esterni ci offrono quindi un termine di con- 
fronto e, in certa maniera, un correttivo agli er- 
rori di intima osservazione. * 

Ciò posto , i metafisici possono ben negarlo a 
loro talento ; la verità è che la fede nella libertà 
umana è andata scemando a misura che si venne 
a capire che il mondo morale è soggetto a leggi 
non meno del mondo fisico. Secondo che le azioni 
umane, raccolte, numerate, pesate dalla storia e 
dalla statistica, rivelarono negli avvenimenti sociali 
un ordine stabile, diventò sempre più difficile il 
conciliare con questo un arbitrio che avrebbe per 
conseguenza il distruggerlo. 0 1’ ordine infatti non 
esiste, e quindi forme di governo, costumi, leggi, 
religioni, lingue, civiltà, barbarie si alterano, si 
modificano, si succedono a caso, e il più sagace 
uomo di Stato che ha in mente un nesso di effetti 
e di cause, non è che un pazzo più presuntuoso 
degli altri; o se un ordine c’è, che può l’uomo, 

• Ad escludere in tutto dalle fonti della psicologia l’ osserva- 
zione interiore , non sapremmo risolverci. Essa raccoglie dei fatti 
che a torto furono riguardati come indubitabili , ma che pos- 
sono con vantaggio esser paragonati e ridotti al loro giusto valore 
colla storia e coll’osservazione dei fenomeni esterni. Se vi sono 
ragioni in gran numero per non abbandonatisi con cieca fiducia, ri- 
guardandola come la fonte unica, e se anzi fu questo uno degli 
errori principali d’ una numerosa scuola filosofica , ce n'è pure 
per non prescinderne al tutto privandosi di un utile mezzo di studii 
sull'animo umano. 
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anche malgrado tutte le apparenze contrarie, se non 
obbedirvi ? 

Certi fenomqjii o non avvengono in una data 
società mai , o se accadono , si ripetono regolar- 
mente secondo una legge costante. In date condi- 
zioni sociali, in uno stadio determinato di civiltà, , 
certi atti dipendenti dalla volontà umana non sem- 
brano possibili. Date invece certe altre, si manife- 
stano immediatamente dietro di loro , e ritornano 
con una regolarità che somiglia al destino. Così, 
per esempio, in un dato paese, non solo si ripete 
di anno in anno lo stesso numero di nascite e di 
morti, il che si comprende, ma è pur lo stesso il 
numero di quelle azioni che dipendono puramente 
dall’ arbitrio umano, e nelle quali ognuno si sente 
libero, come, per esempio, i malrimonii, i delitti, 
i suicidi. Nè ciò riguarda solamente l’atto in gene- 
rale, ma anche le specie in cui si divide. Oltre al 
numero dei delitti sommali insieme, ritorna con 
approssimazione quello degli omicidi , dei ferimenti, 
dei furti, delle frodi, ec., e quello dei rapporti fra 
i sessi, le età, lo stato civile, le religioni dei de- 
linquenti, ecc. Così pure nei matrimonii , tanti av- 
vengono fra stranieri , tanti fra nazionali , tanti fra 
nazionali e stranieri, e così nei suicidi tanti per 
dissesti economici, tanti per amore, tanti per sof- 
ferenze fisiche, ec. Che se da un anno all’altro 
incontrasi una differenza, si trova subito la causa 
da cui dipende. C’è, per esempio, una diminuzione 
nel numero dei matrimonii o un aumento in quello 
dei delitti? Si cerca la ragione e si trova che il fe- 
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nomeno corrisponde a un anno di carestia, a una 
guerra, a una diminuzione di sorveglianza, a un’isti- 
tuzione che indebolisce l’efficacia della legge, a 
una causa insomma straordinaria che immediata- 
mente produce il suo effetto, come fa un cangia- 
mento di temperatura sopra il termometro. Qual è 
dunque, si domanda necessariamente, la libertà 
che rimane all’uomo in mezzo a questa catena di 
, fatti, a questa successione continua e compatta di 
fenomeni, che, a somiglianza d’ un’ immensa fiu- 
mana, sembra rapirlo seco nel suo corso fatale? 
Come trova egli modo di essere libero, dove tutto 
apparisce con tanta regolarità preordinato? 

Questo problema che la storia e la statistica 
pongono alla filosofia, e che noi intendiamo qui 
soltanto di accennare, non fu ancora da quest’ ul- 
tima esaminato coll’ attenzione che merita. E pro- 
babile che studiato debitamente, estendendo le 
osservazioni a un numero di falli sempre mag- 
giore, e adoperando sulle osservazioni stesse maggior 
diligenza, dia luogo a.conchiusioni più importanti 
e più certe, che non siamo in grado di prevedere. 

♦ Intanto quello che fino da ora ci pare indubitabile 
si è, che l’insieme delle condizioni sociali in cui 
1’ uomo vive, forma intorno a lui un tale ambiente 
di motivi, che, senza togliere la libertà a ciascun 
individuo in particolare, pure agisce con una forza 
costante sulla volontà di tutti insieme. In altre pa- 
role, i pensieri , i sentimenti , le abitudini, il volere 
e quindi in ultimo le azioni umane, almeno in 
quanto si riferiscono all’ ordine sociale , si modifi- 
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cano regolarmente in guisa da rappresentare l’atmo- 
sfera in cui 1’ uomo vive, come una pianta rappre- 
senta il suo clima. Ora , anche senza presumere di 
addentrarci di più, senza giungere a conseguenze 
ulteriori, che influenza non esercita già sul no- 
stro pensiero l’idea di quest’ordine, al quale la 
società non può sottrarsi? Quanto non ci troviamo 
ormai lontani da quell’ arbitrio capriccioso ed on- 
nipotente, che il nostro orgoglio, appoggiandosi 
alla semplice osservazione interiore e al sentimento 
della coscienza individuale, c’ indurrebbe ad attri- 
buire senz’ altro agli uomini ? . 

Se non che la ricerca che ci siamo proposta, - 
se l’uomo sia libero, riguarda propriamente, non 
la società, ma l’individuo. Rispetto a questo può 
benissimo accadere eh’ egli goda d' una libertà sua 
propria anche in mezzo ad un ordine prestabilito 
per la società in cui vive, nel modo in cui, quando 
un corpo si muove, tutte le parti che lo compon- 
gono devono secondarlo, e nondimeno ciascuna 
può avere inoltre un suo moto particolare. Cosi av- 
viene, per esempio, delle ruote di un carro, che, 
oltre al muoversi insieme col carro medesimo in 
direzione orizzontale, girano. Esaminiamo adunque, 
senza dipartirci però dal nostro metodo di osser- 
vazione sulle esperienze più comuni , l’ individuo 
stesso. 

È cosa notissima a tutti che in molte condi- 
zioni della vita, l’uomo non è libero punto. Ope- 
rare liberamente vuol dire in fine del conto pensare. 
Chi si risolve senza riflettere, senza avere dinanzi 
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alla mente le ragioni di quello che fa , non può far 
altro colle sue azioni, che secondare senza avve- 
dersene le inclinazioni e i sentimenti dell’ animo , 
che tendono a muovere la sua volontà. La condi- 
zione essenziale all’ esistenza vera della libertà è. 
dunque 1’ esame. Perciò tutte le cause che turbano 
o impediscono quest’ esame, indeboliscono o tol- 
gono anche la libertà. Lasciamo da parte le malattie 
mentali , anzi le malattie in generale , e tutte le al- 
terazioni e indisposizioni fisiche, alle quali tien 
dietro sempre un maggiore o minore aflìevolimento 
di tutte le facoltà e specialmente del volere, e con- 
sideriamo soltanto 1’ età. 

La fanciullezza in cui la riflessione non è an- 
cora incominciata, e 1’ ultima decrepitezza in cui 
cessa, mancano del libero esercizio della volontà. 

« Allorché 1’ uomo, dice Jouffroy, arriva a un’ età 
molto avanzata, egli finisce ordinariamente nel 
modo in cui ha incomincialo, con quella vita imper- 
sonale. che precede nel bambino la nascita del vo- 
lere. Di qui l’osservazione comune, che il vecchio . 
ritorna fanciullo.JIl dominio sopra sé stesso si in- 
debolisce gradatamente e sembra che la volontà, 
stanca dei servigi prestati nel corso di una lunga 
vita , si addormenti attendendo il sonno della 
morte. » Perciò tanto la fanciullezza, quanto l’estre-\ 
ma vecchiaia vengono dalle leggi e dall’ opinione ; 
concorde degli uomini esonerate da responsabilità. Jk 
Posto questo, che, ripetiamo, è noto a ciascuno, 
si presenta spontanea una riflessione. 

La libertà, non ancora nata nella prima età 
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della vita , e già morta nell’ ultima , sarà perfetta 
e intera nelle intermedie ? Sarà il fanciullo domi- 
nato dall’ istinto fino ad oggi, per cominciare a 
godere d’ una libertà piena domani , o non vi avrà 
piuttosto uno spazio di tempo, e probabilmente 
anche lungo, in cui la libertà vada crescendo e 
afforzandosi di mano in mano che acquista vigore 
l’ intelligenza , e cresca con lei l’ abitudine di osser- 
varsi, di reggersi e di dominare le sue inclinazioni? ^ 
Per conseguenza, anche passata la fanciullezza, 
non avrà la libertà successivamente diversi gradi ? 

Se si sviluppa e si fortifica a poco a poco nell’uomo 
la ragione , dalla quale la libertà dipende , come vi 
potrà essere una libertà completa, quando la ra- 
gione non lo sia ancora? E le stesse considerazioni 
valgono per la vecchiaia. Come la fanciulleza è se- 
guita da un periodo , in cui tutte le facoltà si af- 
forzano, cosi la vecchiaia è preceduta da uno in 
cui vanno decrescendo. In questo periodo 1’ uomo 
può ancora, a quando a quando, aver coscienza 

de’ suoi sentimenti e dominare la sua volontà. Ma 

\ 

poiché siffatto dominio non può cessare da un 
punto all’ altro, esso incomincia a farsi più debole 
molto prima di finire interamente, preparando cosi 
a poco a poco 1’ ultimo stadio della vita, in cui scom- 
pare del tutto e regna senza guida e senza contrasto 
la sensibilità. 

Ma le malattie e 1’ età o troppo avanzata o im- 
matura , non sono le sole cause per cui perdiamo é 
interamente od in parte il dominio sopra noi stessi. 

In istato perfettamente sano, e nel vigore della 
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gioventù e della virilità, esso è turbato dalle pas- 
sioni. Tutti sanno che sotto l’impero d’ un’impres- 
sione subitanea, in una impreveduta e violenta 
concitazione dell’ animo , T uomo non è responsa- 
bile delle sue azioni. Il naufrago che nel terrore 
della morte , avvinghiandosi disperatamente ad uno 
che nuota presso di lui, lo trascina al fondo, o gli 
strappa di mano la tavola con cui si regge a galla, 
non è un omicida. Così pure , se uno sorprendendo 
nella colpa una donna in cui ha posto tutta la sua 
felicità, l’uccide, non è un assassino. In questi e 
tanti altri casi consimili , una passione , prorom- 
pendo con una forza straordinaria dal fondo del- 
1’ animo rapisce 1’ uomo nell’ azione , quasi sènza 
che se ne accorga. Il che è quanto dire eh’ egli 
. possedeva in teoria la facoltà di essere libero, ma 
nel caso pratico non lo è stato.- 

Tutto ciò è notissimo ; ma anche qui si do- 
manda : Se certe concitazioni straordinarie del- 
1’ animo sospendono la libertà interamente , altre 
affezioni più temperate e comuni non basteranno 
a renderla più debole e quindi, rispetto alla riso- 
luzione ultima, inutile? Sarà proprio necessario 
che un impeto subitaneo e violento ottenebri affatto 
la ragione, perchè l’uomo si volga dove lo attrag- 
gono il desiderio e il piacere, o non basterà un'in- 
clinazione anche molto meno viva e meno forte, 
singolarmente quando sia inconscia ed inavvertita? 

E questo il punto più importante della que- 
stione. I casi di passioni violente, d’ impeti irresi- 
stibili non sono infatti frequenti nella vita, nè può 
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esser di grande importanza 1’ ostacolo eh’ essi op- 
pongono al libero esercizio della volontà. Al contra- 
rio certe tendenze istintive, abituali, di cui neppure t 
ci accorgiamo , hanno sopra di noi un potere quasi 
costante, e meritano la più attenta considerazione, 
semprechè vogliamo determinare con qualche esat- 
tezza i limiti in cui si racchiude la nostra libertà. 

Come tutti sanno , la volontà è posta in moto 
dalle affezioni. Si può volere senza scegliere e senza 
pensare ; è impossibile volere senza sentire. La li- 
bertà, come abbiamo veduto considerando gli effetti 
dell’ età e di certe passioni, può esservi e non es- 
servi nell’ atto del volere , ma il desiderio non può 
mancare. Il vecchio e il fanciullo stesso, quantun- 
que privi di libertà , vogliono ; vogliono anzi con 
un’ intensità e un’ impazienza di frequente tanto 
maggiore , quanto il loro desiderio, non incontrando 
mai alcun ostacolo nella ragione, è più abbando- 
nato a sè stesso, più sciolto da freni e più cieco. 
Che se vogliono, egli òche hanno anch’essi un de- 
siderio, un’affezione, un impulso insomma per vo- 
lere. Non ci può essere di questo còsa più sem- ' 
plice e naturale. Come, se un corpo si muove, noi 
argomentiamo subito all’ esistenza di una forza che 
lo fa muovere , così se un uomo fa qualche cosa , 
ciò significa che c’ è dentro di lui un motivo che 
l’ induce a farla. 1 
« 

* Nella vita pratica è cosi riconosciuta e ammessa da tutti 1’ ef* 
fìcacia dei motivi, che tutti li adoperano per esercitare un’influenza 
sulla volontà degli altri e dirigerla piuttosto a un modo che all' al- 
tro. L’utilità della conoscenza del cuore umano consiste anzi prin- 
Gabilli. 5 
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Ora , gli stimoli , gl’ impulsi , i motivi , che la 
natura stessa, ad eccitare la nostra volontà, pose 
dentro di noi, non sempre, ma molto spesso, e 
più spesso assai che il nostro amor proprio non ci 
consenta di credere , ci trascinano , senza che fac- 
ciamo alcuno sforzo per resistervi ed anche senza 
che ci. accorgiamo , dietro di loro. Noi vogliamo, 

I ma in luogo di guidare e di reggere la nostra vo- 
| lontà colla ragione, ci limitiamo a volere ciò che 
ci piace. Il piacere ci fa violenza in un modo così 
soave e caro , da lasciarci perfino l’ illusione di es- 
sere noi stessi che comandiamo, mentre non fac- 
ciamo se non servire. E l’illusione nasce da ciò, 
che la nostra volontà ci si manifesta alla coscienza 
stessa od al senso intimo, come una forza attiva. 
Noi sentiamo un comando nostro partire dal nostro 
animo e dirigersi alle nostre mani, alle nostre 
gambe, ai nostri occhi, alla nostra lingua, che 
immantinente obbediscono , e confondiamo questa 
(attività stessa, di cui abbiamo coscienza chiaris- 
/ sima, colla libertà, senza riflettere che appunto 
nel dirigere quel comando, noi siamo servi: servi 
j dei nostri sentimenti, delle nostre passioni, dei 
nostri istinti , in una parola di noi medesimi , dai 
quali, sarebbe pur tempo di persuadersene, ci è 
molto più diffìcile il liberarci che dalla necessità 
della prescienza divina. Questa verità risulta dagli 

cipalmente in questo, eh’ essa serve a disporli e adoperarli cosi che 
riescano all’ effetto. A che altro si riduce l’ arte della politica? Che 
è la pena, se non un motivo esterno dato alla volontà per resistere 
a uno stimolo interiore , che indurrebbe a commettere il delitto? 
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esempi contenuti nei due capitoli precedenti , ma 
non è inutile richiamarne brevissimamente qual- 
cuno. 

Allorché uno, viaggiando in un paese stranie- 
ro, non fa che lodare ed esaltare il suo proprio, c 
poi tornato a casa, non cessa di far l’opposto, 
egli obbedisce senza riflettere a due opposti sen- 
timenti che, nelle due condizioni in cui viene suc- 
cessivamente a trovarsi, si fanno luogo a traverso 
il suo animo. Egli non si accorge, o se si accorge, 
non si cura di cadere in contraddizione con sé 
medesimo, e finché continua a viaggiare dà in- 
genuo sfogo alla compiacenza di appartenere a un 
paese diverso, perchè non può averne alcun’ altra, 
e quando ha finito, a quella di aver veduti altri 
luoghi, in faccia a coloro che non uscirono mai 
del proprio. Certamente egli potrebbe resistere, 
serbarsi imparziale, vedere e giudicare tanto prima 
che poi le cose come sono, reprimere insomma il 
sentimento in omaggio alla verità, e in questo caso 
sarebbe libero. Ma per questo bisognerebbe prima 
di tutto eh’ egli avesse coscienza dei moti del suo j 
animo, eh’ egli fosse in grado di penetrare dentro 
sé stesso, che conoscesse le sue inclinazioni, che 
insomma il libro del suo cuore stesse costantemente 
aperto davanti a lui, perchè altrimenti mai più 
penserà a resistere a un’ affezione che non sa di 
avere. Ora, è forse questo il caso della maggior 
parte degli uomini? Sanno tutti leggere in questo li- 
bro di geroglifici, che, cominciando soltanto a guar- 
darci, ci riempie di noia, e pare essere stato 
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scritto di proposito in modo, che non dovessimo 
leggerlo mai? 

L’ uomo ha tanto meno coscienza dei moti e 
dei sentimenti del suo animo , vale a dire , penetra 
tanto meno in sé stesso , quant’ egli é più ingenuo, 
più semplice e rozzo. Tale, per esempio, è il sel- 
vaggio, il quale vive sotto l’impero delle sensazioni, 
che, per la forza e vivacità loro, lo distolgono di 
continuo dalla contemplazione e quasi dall’ accor- 
gimento di sé medesimo. La sua anima è sem- 
pre, per cosi dire, fuori di lui; egli è assorto 
nelle impressioni che riceve dai mondo esterno , 
che lo intrattengono e attirano qua e là ignaro 
e sospeso nella ricerca o nell’ aspettazione del 
piacere. In condizione non molto diversa sono i 
fanciulli, i quali appetiscono con desiderio acuto 
c angoscioso ogni nuova cosa di cui si accorga- 
no, e mancano tanto di vita interiore, che non 
distinguono sé medesimi dalle apparenze del mondo 
che li circonda. Ora T uomo semplice , incolto 
e rozzo è per certi rispetti , e serbate alcune dif- 
ferenze, un fanciullo o un selvaggio. Egli distingue 
certo sé stesso dalle sue sensazioni ed ha un nu- 
mero di esperienze molto maggiore, ma, quanto a 
governare la sua volontà, non va mollo innanzi nè 
all’uno, nè all’ altro. Inconscio delle impressioni 
e dei sentimenti che si succedono dentro il suo 
animo, egli li segue senza avvedersene. 

Le leggi , la religione , le usanze e i costumi 
sociali insegnano a tutti fino dalla prima età a vin- 
cere gl' impeti più fieri e gl’ istinti più grossolani ; 
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onde non c’ è ignoranza o semplicità che basti a 
togliere all’ uomo che vive in società quel tanto di 
lume e di impero sopra sè stesso, eh’ é necessario 
per evitare la prigione ed essere tollerato nel con- 
sorzio civile. Ma dovunque non si tratti di senti- 1 ' 
menti che tendono ad atti o troppo indecenti o mal- 
vagi, sui quali l’uomo anche più incolto ha imparato j 
gradatamente a vegliare, tutto quello che ne’ suoi 
rapporti coi propri simili avviene dentro di lui, 
sfuggè alla sua osservazione e diventa un impulso 
sfrenato per la volontà. Le sue azioni , i suoi pen- j 
sieri stessi sono intenti a servire le affezioni, nella 
soddisfazione delle quali è racchiusa la sua esi- 
stenza. In preda all’ amor proprio e al bisogno 
di essere felice, egli fa ogni sforzo per appagarli 
senza mai riflettere a sè stesso, e uccide in questa 
vana fatica quella libertà a cui la natura gli con- 
sentirebbe pure di elevarsi, a patto di trasferire alla 
sua intelligenza quel predominio di cui s’ è già im- 
padronita la sensibilità. 

Quale è dunque il significato, quale il valore 
di questa proposizione, V uomo è libero ? In qual 
modo si accorda essa con queste considerazioni? 
E prima di tutto qual è la prova della nostra libertà? 

La prova della libertà umana non consiste nella 
testimonianza della coscienza. Senza dubbio, do- 
vendo scegliere fra due o più partiti opposti, noi 
sentiamo dentro di noi di poterci risolvere a nostro 
talento tanto per l’uno, quanto per gli altri. Ma 
questo sentimento stesso non basta, malgrado ogni 
contraria apparenza, a darci la prova della nostra 
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libertà, potendo noi, come dicemmo, facilmente 
illuderci, scambiando colla libertà la forza attiva 
insita all’ esercizio del volere. Perciò la vera prova, 
la prova esterna che 1’ uomo è libero è questa, che 
col progredire della civiltà egli supera gradatamente 
l’istinto, il quale diventa di mano in mano più in- 
certo e più debole. Che qualche volta siffatta eman- 
cipazione possa essere all’uomo anche dannosa, che 
cioè non sempre 1’ intelligenza alla quale viene 
appoggiandosi basti a reggerlo , mentre invece 
l’ istinto , nel pieno vigore della sua nativa cecità , 
sarebbe una guida più costante e sicura, è cosa per ora 
estranea alla nostra ricerca. Per noi il fatto impor- 
tante ed evidentissimo è che, giusta la storia, a 
misura che la ragione viene educandosi per mezzo 
della vita civile , gli stessi istinti più profondi e te- 
naci si. vedono di frequente domati sino ad estin- 
! guersi sotto il freno della volontà. Non rare volte 
nella vita sociale , e quanto questa vita è più deli- 
cata e più colta, tanto più spesso, l’uomo si mo- 
stra in aperta ribellione colla natura , egli ne trionfa 
talvolta a sue spese, ma pur ne trionfa , nè ciò può 
avvenire, se non per una forza tutta sua. Mai più 
infatti l’ istinto andrebbe in lui indebolendosi, come 
non s’ indebolisce negli altri animali , s’ egli non 
fosse in grado di opporgli, a differenza di loro, 
una sua propria virtù, con cui modifica di conti- 
I nuo la sua vita e sè stesso. Ciò è quanto dire che la 
; prova vera della libertà dell’ uomo consiste nella sua 
j perfettibilità e risulta dalla storia del progresso civile. 

Quanto poi alla regolarità con cui si ripetono 
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in una data società gli stessi fenomeni, si corre 
pericolo di trarne una conseguenza esagerata, quando 
se ne fa un argomento contro la libertà individuale. 
Essa mostra che un dato ordine di cose, rappresen- 
tando una data somma di molivi, agisce con una 
forza costante sulla volontà di tutti gli individui 
presi insieme. Se non che questa costanza non si 
ottiene se non in un numero assai rilevante, nel 
quale le diverse volontà si paralizzano a vicenda , in 
maniera da dare in ultimo un risultato pressoché 
eguale. Ma dall’ avvenire ciascun anno, per esem- 
pio, lo stesso numero di matrimoni, non ne de- 
riva punto che un dato individuo sia costretto a 
prender moglie. Appunto per ciò, prendendo gli 
stessi computi sopra una società ristretta, per esem- 
pio, di cento o di mille uomini, s’incontrano da 
un anno all’ altro differenze grandissime, perchè 
1’ individuo è qui una parte importante rispetto al 
tutto , mentre invece in una società numerosa, ope- 
rando pure a seconda della sua volontà, in certa 
guisa scompare. 

Ma è pur troppo vero che di questa libertà di 
cui ci rende testimonianza il miglioramento della 
specie umana, gli uomini usano assai più di rado 
che non si ammetta comunemente. Dalle premesse 
osservazioni si fa manifesto che in istato d’ animo 
tranquillo , - o dove un motivo esterno induce 
1’ uomo a vegliare sui suoi sentimenti , egli è li- 
bero. Allorché egli osserva sé stesso, e con trepido 
e sagace sospetto interroga la sua coscienza per sa- 
pere che sia e che possa la sua volontà in mezzo 


Digitized by Google 



72 


CAPITOLO TERZO. 


I alle leggi della natura, egli gode quel completo do- 
minio di sè medesimo, che gli fa nascere il giusto 
convincimento della sua libertà. In quell’istante, 
mentre sta pesando le sue forze , seitfe di possedere 
questa facoltà e non s’ inganna. Ma il suo errore 
incomincia quando da questa condizione, in cui si 
trova in certe circostanze della vita, conchiude a 
tutte, e si rappresenta quindi la libertà, non come una 
specie di virtù faticosa eh’ egli deve proporsi di 
conseguire, ma come un dono che ha già ricevuto 
| dalla natura e che non debba mancargli mai. Lo 
stato di calma, nel quale i sentimenti che pas- 
"* sano pel suo animo si riflettono, in certa maniera, 
nel suo pensiero, non dura sempre, e dove 
un istinto, un desiderio, un’ affezione naturale 
lo stimola con qualche forza, egli può in pratica 
tanto essere libero, quanto no. In questi casi tut- 
t’ altro che rari, tutto viene a dipendere dalla ca- 
pacità di penetrare nel proprio- animo, di accor- 
gersi delle sue inclinazioni e dall’ abitudine di resi- 
stervi, vale a dire da qualità che non appartengono 
a tutti, e si trovano in grado differentissimo in 
ciascheduno. Libero in ogni tempo, in ogni contin- 
genza della vita non è nessuno; alcuni lo sono il 
più delle volte ; molti qualche volta ; moltissimi 
quasi mai. V’ ha 1’ uomo che serve alle suggestioni 
5 dell’ amor proprio , agli impulsi delle passioni e 
; dell’egoismo in modo poco differente dal bruto, e 
! 1’ uomo che simile a un Dio infrange sdegnoso o 
| calmo delude i decreti fatali, con cui la natura 
I sembrò incatenarlo al suo impero. 
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Come per la misura delle forze fisiche, così 
gli uomini differiscono 1’ uno dall’ altro per 1’ atti- 
vità e il vigore delle morali. Le stesse capacità , le 
stesse attitudini , teoricamente parlando , sono co- 
muni a tutti , ma in pratica tal facoltà è nell’ uno 
appena discernibile, che nell’altro raggiunge una 
prontezza, una sicurezza, una potenza che sembra 
rapita al cielo. Ciò si vede principalmente nel pen- 
siero. L’ uno vicino alla stupidità e all’ ebetismo, a 
fatica può comprendere e disimpegnare gli uffici 
più semplici e materiali della vita giornaliera; l’al- 
tro concepisce e dimostra la gravitazione universale. 
Diversissimi come sono per l’ intelligenza , potre- K 
mo mai crederli eguali per la libertà? Che altro, 
lo ripetiamo, vuol dire essere liberi, se non pen- 
sare? Or quanti pensano? Quanti dunque son li- 
beri? 

/ Concludendo, poiché la libertà non nasce se 
non dalla riflessione, e Incapacità di riflettere non 
si sviluppa da un punto all’altro, ma formasi e 
cresce a poco a poco coll’ aiuto delle altre facoltà e 
coll’ esercizio, cosi avviene necessariamente anche 
della libertà. Essa è quindi relativa e graduale, può 
essere e noti essere, ed essere in proporzioni tanto 
diverse, quante sono le varietà di ingegno, di sen- 
sibilità, di carattere, di educazione, di circostanze 
accidentali che contraddistinguono gli uomini e 
danno una direzione particolare alla vita di ciasche- 
duno. Nell’ uomo c’ è sicuramente la possibilità, la 
capacità, l’attitudine ad esser libero, ma perchè que- 
sta facoltà esista in effetto e diventi realmente una 
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I forza attiva, è necessario eh' egli vi metta molto del 
/ suo. In altre parole la libertà non è un dono, non 
è un privilegio della sua natura, di cui non gli re- 
, sti che vantarsi e godere, ma un premio che la 
natura stessa sembra in ultimo lasciarsi strappare 
da chi la soggioga col perfezionamento costante 
delle sue facoltà e sopratulto colla lucidezza e la 
( forza del pensiero. 

. Quest’ opinione della libertà relativa e graduale, 
dedotta dall’ esperienza della vita , sgombra d’ ogni 
principio prestabilito e tanto semplice ed ovvia, che 
chiunque non si lascia sviare dal campo pratico, 

, troverà difficile il dubitarne, spiega e concilia tutti 
| i fenomeni in apparenza contradittorii, dai quali si 
I trassero a vicenda e i dogmi e le negazioni. Da un 
! lato è impossibile immaginare cosa più ingiusta- 
mente umiliante e lugubre di quel fatalismo , che 
! trasforma in cieco schiavo della natura l’unico es- 
! sere che sa elevarsi fino alla coscienza del dolore 
I e, infrangendo la più ferrea delle leggi che sem- / 

I brano incatenarlo al suo impero, quella che gl’im- 
pone di amar la vita, getta il suo arbitrio in mezzo 
j al tempo e diventa suicida. Dall’altro, nulla di più i 
assurdo d’ una teoria che, separando le sorti del 
i volere umano da quella capacità di giudicare che 
; sola può renderlo libero, pretende che il più stu- 
\ pido e rozzo villano sappia scegliere e comandare, 
j non già ad altri, cosa assai facile, ma a sé stesso, 

! al pari di Pascal e di Galileo. 

[ Il dominio di sé medesimo, appoggiato alla 
chiarezza d’ una mente che legge dentro sé stessa 
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, e accompagnato dal sentimento della dignità uma- 
I na , costituisce il grado morale più alto e più no- 
bile, al quale ci sia conceduto di giungere sopra la 
terra. Da esso dipende l’armonia della volontà colla 
ragione, e non v’ ha cosa al mondo, per 1’ uomo 
che pensa più consolante della coscienza virile, 
che sta in suo potere la sua grandezza. Da lui solo, 
ì dipende il diventar libero. Ma perciò, è necessario 
eh’ egli impari a diffidare delle sue inclinazioni, dei 
moti occulti del suo animo, delle suggestioni del- 
1’ amor proprio, delle lusinghe del bisogno di esser 
felice, in una parola della sua natura ingenua e 
inconscia , che tende a trarlo nell’ egoismo , affin- 
ché la mente soprasti e domini le sue azioni. Isuoi 
pensieri larghi ed umani si trasformeranno a poco 
a poco in sentimenti della stessa natura, che ren- 
deranno più facile la pratica del bene alla sua vo- 
lontà. A questo punto, al quale certamente pochis- 
simi sanno arrivare , ma al quale possiamo pure e 
dobbiamo aspirar tutti , 1’ uomo può talvolta godere 
anche contemplando sé stesso. Soltanto per questo 
Diogene ha potuto sentirsi più grande di Ales- 
sandro. 
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Diffidando della natura vergine e ingenua del- 
]’ uomo e facendo dipendere il suo valore morale 
dal predominio dell’ intelligenza educata sul senti- 
mento, noi ci troviamo a dar di cozzo in un’ opinione 
molto comune, giusta la quale, dalla sua natura 
primitiva e semplice, egli sarebbe invece predispo- 
sto al bene. Secondo quest’ opinione, egli è infatti 
fornito d’ una facoltà che gl’ insegna a discernere 
il bene dal male col mezzo appunto del sentimento, 
onde, per regolare la sua condotta, non ha biso- 
gno di consultare la ragione. Al contrario la ra-^ 
gione colle sottigliezze e le astruserie dell’ analisi , 
non può che turbare la serenità delle sue sponta- 
nee rivelazioni. 

Questa facoltà è un senso ingenito all’ anima 
I nostra, per cui a priori , senza studio, e senza fa- 
sica, anzi senza volerlo ed anche nostro malgrado, 

\ ci accorgiamo in modo infallibile che un’ azione è 
! buona e un’ altra malvagia, questa è lecita e quella 
j no. In altre parole noi conosciamo per essa istinti- 
vamente il bene ed il male, veniamo dalla sua voce, 
che ci suona dentro di continuo, ammaestrali, e 
per condurci rettamente, non abbiamo bisogno che 
di ascoltarla. 
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Tale , giusta la maggior parte degli scrittori , 
e secondo 1’ opinione popolare , è la coscienza. La 
quale non è da confondersi col senso interno, si- 
gnificato in cui noi stessi nei capitoli precedenti 
adoperammo questa parola, intendendo 1’ accorgi- 
mento che abbiamo delle impressioni che ricevono 
i nostri sensi, e delle modificazioni del nostro ani- 
mo. In questo significato la coscienza non fa che 
avvertire quello che avviene dentro di noi. Qui in- 
vece, oltre all’ avvertire i fatti interiori, essa li 
giudica in relazione a una legge, o, con più pre- 
cisione, sente per suo dono particolarese, in rela- 
zione alla legge medesima, costituiscano il bene o 
il male. Una sensibilità cosi maravigliosa merita il 
più attento esame. 

La coscienza, secondo che affermasi comune- 
mente , ha per tutti gli stessi principii , fa a tutti 
le medesime rivelazioni. Appunto per questo, si 
dice, tutti s’accordano nei giudizi sul bene e sul 
male , sul lecito e sull’ illecito , sul vizio e sulla 
virtù. Queste nozioni sono le stesse per tutti gli 
uomini, sono primitive, spontanee esemplici, e al 
di là di loro è impossibile il penetrare. Esse nascono 
dall’ animo nostro , perchè sono la conseguenza 
della nostra natura; noi dobbiamo quindi accettarle 
quali sono, rinunciando alla speranza di analiz- 
zarle, di spiegarle e trovarne l’origine. «Io com- 
prendo , dice uno degli scrittori ai quali alludiamo, 
gli argomenti degli scettici e talvolta non so confu- 
tarli. Ma io sento nella mia coscienza contrariamente . 
a quanto essi affermano , e più innanzi di essa non 
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sono in grado di andare. Ora, se tale è la mia 
natura, io non posso cangiarla. Io giudico e sento 
come uomo, perchè sono un uomo e non posso es- 
ser altro. » 

Vedremo le conseguenze di questo principio 
dove sarà discorso del metodo nelle scienze morali. 
Intanto ci par necessario 1’ esaminarlo , non nelle 
sue conseguenze, ma in sè; essendo chiaro che, se 
la coscienza sfugge a qualunque analisi, dobbiamo 
/ accettare le sue rivelazioni come conseguenze del- 
1’ umana natura , nè la filosofìa può far altro ri- 
spetto ad essa, come osserva benissimo lo scrittore 
citato, che affermare la sua esistenza. 

Jules Simon oppone a tutti i ragionamenti il 
sentimento della sua coscienza, al quale, egli dice, 
sono costretto di credere, perchè più innanzi non 
posso andare. Ora egli s’ immagini di essere vissuto, 
non già al tempo nostro , discretamente ragionevole 
e mite, ma nel medio evo, quando si condannavano 
al rogo le streghe e gli eretici, o più in su, allor- 
ché nei processi penali si ricorreva al duello per 
provocare il giudizio di Dio. Malgrado la sua pene- 
trazione e il suo ingegno, egli avrebbe saputo al- 
lora, non ciò eh’ egli sa adesso, ma soltanto quello 
che sapevano i suoi contemporanei o poco più ; non 
tanto però più di loro, che non avesse pensato e 
sentito all’ incirca come loro, o, in altre parole, 
come il suo tempo, perchè a questo nessuno, sia 
pur grande, giunge a sottrarsi. Perciò, s’ egli fosse 
stato chiamato giudice di un accusato, egli avrebbe 
coll’ animo pienamente tranquillo e sicuro , condan- 
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nato al fuoco 1’ eretico, la strega o il vinto in duello. 
E se qualcuno gli fosse venuto innanzi e gli avesse 
detto, che la negromanzia è un sogno, ed è quindi 
impossibile che sulla terra vi sieno streghe; che 
1’ eretico crede ciò che ha diritto di credere , per- 
chè colla sua credenza non offende alcuno, e in 
ultimo , del mondo di là ne sa quanto gli altri ; che 
chi è vinto in duello non è già il reo, ma il men 
abile spadaccino, egli avrebbe opposto a questi e 
a tutti gli altri ragionamenti possibili quello che vi 
si oppose per lungo tempo, la sua coscienza. Ad 
onta di qualunque osservazione , egli avrebbe den- 
tro il suo animo sentito con orrore, che la strega 
può avere un potere soprannaturale per le sue rela- 
zioni segrete col demonio ; che V eretico oltraggia 
Dio e la verità rivelata da lui e custodita per man- 
dato suo , dalla Chiesa ; che chi vince in duello non 
può essere il reo, perchè un Dio giusto e non in- 
curevole delle umane cose, non può permettere il 
trionfo dell’ iniquità, ma deve proteggere l’inno- 
cenza. Questi pensieri sarebbero stati per lui cosi 
chiari, da dargli un convincimento perfetto e tale, 
che mai più e sopra cosa nessuna avrebbe creduto 
possibile conseguirne un altro maggiore. Ad ontai 
di questo la civiltà fece a poco a poco quello che/ 
in un tratto avrebbe superalo le forze di un indi-** 
viduo; analizzò, esaminò, scrutò, distrusse i pen- 
sieri e i sentimenti di prima, sostituendovi senti - 1 
menti e pensieri addirittura opposti. Ormai tutto è 
cangiato, e ognuno crede che le streghe non esi- 
stano, che gli eretici, nonché poter condannarli, 
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si debbano rispettare, che i vinti in duello non 
sieno, soltanto perchè perdettero, rei, e lo crede 
con quella medesima sicurezza, con cui un tempo 
avrebbe creduto precisamente il contrario. 

Questo fatto, di cui nessuno può dubitare, di- 
mostra nel modo più chiaro che il sentimento di 
convinzione che portiamo nella nostra coscienza, 
non è una guarentigia sufficiente contro 1’ errore. 
Il sentimento nostro può essere vero e può essere 
falso , malgrado qualunque convincimento che l’ac- 
compagni; il che significa, che il filosofo ha il de- 
/ bito di cercare altrove che nel suo animo, il crite- 
i rio della verità. 

Fino a che non ci rassegniamo ad uscire dalla 
nostra coscienza, ci sembra impossibile penetrare 
al di là dei sentimenti che ritroviamo dentro di noi. 
Mentre uno si arresta alla convinzione che gli parla 
dentro e si ostina in quella ricusando e disprez- 
zando ogni esame , essa gli sembra il più sicuro e 
immancabile fondamento del vero. Ma, a persua- 
dersi ch’egli s’inganna, basta spessissimo ch’egli 
acconsenta di aprire gli occhi, per confrontare il 
suo convincimento con ciò che sta al di fuori. 

I Non siamo già noi che creiamo il mondo colle no- 
j stre idee. Esso è quello che è, e le nosfijp idee de- 
vono foggiarsi sopra di lui. Che è quesj^lchiudersi 
nel proprio animo, pretendendo che la "coscienza, 
soltanto per questo che è convinta di rivelarlo, 
riveli il vero? Non ha 1’ umanità altro lume per ri- 
I conoscerlo, che questo circolo, entro il quale si 
i vuol condannarla? Che altro è ciò, se non sostituire 


Digitized by Google 



8i 


LA. COSCIENZA. 

♦ 

il soggettivo all’ oggettivo , prendere i sentimenti 
nostri per la realtà esterna, mettere insomma le 
pretensioni e la fantasia umana nel posto della 
verità? 

L’ asserzione ordinaria , alla quale si appoggia 
la fede in una coscienza infallibile , 1’ asserzione 
cioè, che le nozioni del bene e del male, di virtù 
e di vizio , sieno le stesse per tutti gli uomini e per 
tutti i tempi, è completamente immaginaria e falsa. 

La storia ci manifesta nel modo più indubitabile 
che queste nozioni diversificarono profondamente , 
non soltanto da un popolo all’ altro , ma presso il 
popolo stesso in diversi tempi. Da un popolo e da 
un tempo all’ altro, il lecito diventò riprovevole e 
si punì ciò che prima ebbe lode; la virtù si tramutò 
in vizio , il vizio in virtù. Ogni lettore ha in mente 
un numero di fatti storici più che bastante a dimo- 
strare questa verità. Per ogni caso ci permettiamo 
di aiutare la sua memoria ricordandone qui al- 
cuni. 

Gli Spartani riputavano a merito il furto com- 
messo con destrezza, affogavano i figli malaticci o 
deboli , concedevano all’ ospite le loro mogli per 
fargli onore, senza trovare in tutto ciò nulla che 
ripugnasse alla loro coscienza. Presso i Romani, 
tanto più tardi, il figlio era ancora una cosa del 
padre, il quale poteva venderlo, esporlo, e, appena 
nato , perfino ucciderlo. Sulla donna poi , presso 
la maggior parte dei popoli antichi , spettava al ma- 
rito un potere cosi assoluto, che diventava legittimo 
perfino il capriccio. L’ idea dell’ eguaglianza fra gli 
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uomini , eh’ è quanto dire il fondamento d’ ogni 
giustizia, era a tutti sconosciuta, come dimostrano 
le caste e principalmente la schiavitù. La quale non 
solamente non offendeva la coscienza del popolo , 
ma non destava il più leggero sospetto a’ filosofi , 
come Aristotile e Cicerone. Quanto ai costumi , 

1’ uomo dato in pasto alle belve nel circo a nessuno 
pareva un delitto. Se guardiamo al pudore, così nel 
fiore della finissima civiltà greca , come nelle orgie 
in cui precipitò la romana, un obbrobrio di cui 
oggidì è appena lecito dire il nome, era un’ele- 
ganza ed un vezzo, tanto che, le anime più gentili, 
i poeti , lo celebravano tramandandolo alla posterità 
sulla lira. 

Più tardi, spargendosi il cristianesimo, certe 
costumanze e certi atti brutali cominciarono ad 
essere riprovati. Ma in compenso il fanatismo reli- 
gioso a poco a poco creò colpe che gli antichi non 
avevano mai saputo immaginare. Colla coscienza 
tranquilla, anzi colla maggior sicurezza di far giu- • 
stizia, i popoli assisterono ai roghi degli eretici e 
delle streghe. In pari tempo non vi fu delitto che 
le leggi non commettessero. Entrarono in uso le 
mutilazioni più atroci e più orribili per delitti sem- 
pre più leggeri, per piccoli furti, per l’usura, per 
la bestemmia, e nessuno mostrò di considerarle 
come un oltraggio alla coscienza del giusto. Cavare 
un occhio, recidere un membro, strappar la lin- 
gua, levar via a brani la carne con tanaglie roventi, 
erano cose di tutti i giorni, dalle quali non c’era 
anima che si sentisse turbata. Tutto ciò in tempi 
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ordinari e quieti. Quanto agli usi di guerra, dare 
il sacco o il fuoco alle città conquistate, uccidere i 
prigionieri, mantenerli vivi in gabbie di ferro espo- 
ste alle intemperie e al sole, confiscare le terre, 
non a famiglie, ma a popoli, parevano piuttosto 
necessità clic delitti. In tempi ancora più vicini a 
noi, i genitori vendevano al solletico di oziosi 
orecchila virilità dei loro figli, e l’ umana co- 
scienza, come mostrano le leggi del tempo, non 
aveva a ridire. 

Tutti questi alti, tollerati o leciti un tempo, 
furono riguardati come malvagi e puniti poi. Di 
altri avvenne 1’ opposto. Riprovati e condannati in- 
nanzi, parvero più tardi quasi innocenti. Così fu, 
per esempio, della bestemmia, punita in altri secoli 
colla morte, e cosi dell’ usura, che recava seco tal- 
volta la stessa pena, e per noi diventò il d i r it lo _ - di a 
cavare dal proprio danaro prestato a un altro quel 
maggior frutto che possono offrire lo stato del com- 
mercio e le occasioni. 

Se non che per convincersi dell’ immensa di- 
screpanza che regna fra gli uomini circa le nozioni 
del bene e del male, non è neppur necessario di 
aprire la storia. Le leggi e i costumi dei popoli 
contemporanei la mostrano ancora più chiaramente, 
o meglio, ce la fanno toccar con mano. Chi consi- 
dera i popoli che occupano la terra oggidì, non 
trova un punto del diritto o della morale, nel quale 
tutti s’accordino interamente; non itti punto, su 
cui possiamo vantarci di possedere la sentenza del 
genere umano. Al contrario non c’ è delitto presso 
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di un popolo , che non si veda diventare azione tol- 
lerata, o lecita od anche onorata presso di un al- 
tro. Mentre il canibaie della Nuova Zelanda divora 
ignaro e tranquillo le carni del proprio simile, per 
T inglese è una colpa menar la frusta sul suo giu- 
mento. Il negro dell’ interno dell’ Africa non ha pu- 
dore che basti a coprirlo della camicia , e 1’ ele- 
gante dama britanna trova shocking il nominarla. 
Sulle coste occidentali dello stesso continente il pa- 
dre vende per alcuni rottami di vetro i figli e la 
moglie al negriero ; un po’ più fra terra si placano 
i numi , d’ ordinario serpenti spaventosi , con orri- 
bili sacrifici umani. Sulle orientali, abitate da po- 
poli validi e guerrieri , i capi-tribù uccidono il primo 
che trovano per provare un’ arma o sperimentare 
la loro destrezza, come noi una lepre. 

Costumi meno feroci, ma non meno ripugnanti 
alle nostre idee di giustizia e di moralità, s’ incon- 
trano presso nazioni al paragone molto progredite 
e civili. Tra gli Indiani , la vedova professa il suo 
lutto pel defunto marito abbruciandosi viva insieme 
alle cose più preziose e care. Presso i Giapponesi 
è in onore il suicidio. Vicino a noi, appena oltre 
1’ Adriatico , si compera pei mercati 1’ amore , e 
1’ uomo è, secondo la legge e la religione, marito 
di quante donne gli comporta la sua ricchezza. Ma 
perchè dell’ amor venduto è mal certa la fede, la 
casa si muta in carcere e i suoi custodi vietano ad 
altri piaceri da una gelosia previdente e crudele 
resi impossibili a loro stessi. A dieci passi da noi , 
in faccia a Bari, troviamo la schiavitù, la poliga- 
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mia e 1’ orrenda mutilazione che contende all’ uomo 
la paternità, la famiglia, e non pare che i Turchi 
ne sieno scandolezzati. ' 

A tale, osservata nei fatti, si riduce quella 
concordia universale sui principii morali , che fece 
supporre, per assoluta impossibilità di spiegarla 
altrimenti, una coscienza inspirala. Era tanto ne- 
cessaria questa supposizione, che le cose da lei ri- 
velate sono da per tutto diverse e mutano conti- 
nuamente. — Avendo osservato che alcuni popoli / 
vicini fra loro, in condizioni di civiltà quasi eguale,/ 
e all* incirca colla stessa religione , colle stesse 
leggi , cogli stessi costumi , s’ accordano circa i / 
punti principali della giustizia e del bene, si con-/ 

chiuse senz’ altro all’ esistenza d’una facoltà umana^ 

♦ 


' Come ognuno vede, ci atteniamo ai fatti più comuni, più 
noti e che nessuno può, in buona fede, mettere in dubbio. Se vo- 
lessimo riferire dai viaggiatori anche più coscienziosi , la lista 
diverrebbe interminabile. Chi non si ricorda, per esempio, di 
quel famoso re di Dahomey, che volendo onorare pochi anni ad- 
dietro un inviato francese, fece scannare alla sua presenza colla 
maggiore ingenuità del mondo parecchie centinaia de’ suoi sud- 
diti ? Ma ci siamo proposti di lasciar da parte tutto quello che po- 
trebbe aver aria di troppo nuovo o di troppo ricercato per soddi- 
sfare, almeno fino ad un certo punto e in quanto è possibile, alla 
rigidezza che gli spiritualisti esigono in questa prova. Il signor 
.Tanet giunge a dire che, per asserire la discrepanza dell’ umanità 
circa le idee morali, bisognerebbe aver compilato un catalogo 
completo delle credenze e dei costumi di tutte le popolazioni. Per- 
chè non hanno essi pensato a compilare un catalogo simile, prima 
di affermare invece l’unità morale della specie umana? Dov’ è, 
non già una prova completa, ma un tentativo di prova di questa 
asserzione, che tutti ripetono senza il più leggero esame? Come 
non vedono , che non già migliaia di fatti, ma un fatto solo in con- 
trario, basterebbe per negarla ? 
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che ne rivelasse istintivamente e per mezzo del 
sentimento le prime nozioni. Si ridusse cosi il 
| genere umano ai proprii concittadini, l’ eternità 
alla durata di una generazione e il proprio com- 
' paesano colla sua vita di un giorno diventò il tipo 
uomo. Si dimenticarono lutti i popoli passati sopra 
la terra prima di noi, quasi tutti quelli che l’oc- 
cupano contemporaneamente a noi , la propria casa 
diventò il mondo, e scambiando il particolare col 
l generale, l’accidente colla sostanza, si formò una 
! filosofia così solida, che va sciogliendosi a guisa di 
1 neve al sole dinnanzi alla copia dei fatti raccolti 
dalle scienze moderne e al metodo" sperimentale. 

Sarebbe in errore chi , sentendoci dire che 
gli uomini non s’ accordano intorno al bene ed al 
male, s'imaginasse che intenzione nostra sia di 
^conchiudere che non esistono nè f uno nè 1’ altro. 

Questo vano e sterile e vecchissimo scetticismo non 
è il nostro fine, nè può esser quello d’ una scria 
/ filosofia. Per certo f asserzione che tutti conven- 
gano negli Stessi principii morali è nata in gran 
parte dal desiderio di renderli più autorevoli e dal 
timore che f opinione contraria fosse bastata a farli 
mettere in dubbio. Ma senza considerare che neppur 
questo dovrebbe indurre la scienza a negare i fatti, 
i quali negati o no restano i medesimi, è pur J 

chiaro che se tutti non s’ accordano a riconoscere 
il vero, non ne vien punto di conseguenza che tutto 
sia falso. Perchè i Tartari od i Kabili non hanno 
del nostro sistema planetario l’ idea che ne diedero . . 
a noi Copernico, Galileo e Newton, ne segue egli 
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che questi stessi si sieno ingannati, e nessuno al 
mondo conosca la verità? Forse che dubitiamo 
delle verità della fisica o della chimica per ciò solo 
che i Persiani o gli Arabi non ci credono o non le 
sanno ? Noi ci atteniamo con fermezza a quello che 
siam sicuri di saper noi , nè ci diamo un pensiero 
al mondo di qualunque cosa credano di sapere 
quelli che opinano diversamente. Perchè non do- 
vremmo fare altrettanto circa i principii morali ? 

Il vero ha tal forza e tal consistenza in sé 


| stesso, che come non gliene aggiunge nessuna il 
I numero di coloro che lo accettano, cosi nulla gli 
' tolgono tutti quelli che possono ricusarlo. Se cosi 
non fosse, il modo più facile di conoscere la verità 
consisterebbe, non nel farne ricerca e nel valutare 
le prove che la dimostrano, ma nel numerare 
quelli che s’ imaginano di averla già conosciuta. 
Il qual moda, essendo seguito generalmente come 
il miglioro, ne deriverebbe che tutti riposerebbero 
sul pensiero degli altri invece di adoperare il loro 
; proprio, onde in ultimo questa verità cosi avida- 


j 

i 


mente desiderata da tutti , non sarebbe in effetto 
cercata da alcuno. — La disparità di opinioni che 
si manifesta fra gli uomini circa i principii mo- 
rali, nulla toglie al loro valore. Appunto perciò è 
inutile 1’ affaticarsi a nasconderla o a dissimularla. 


Noi non vogliamo quindi nè negare i fatti per se- 
condi fini, possano pure a primo aspetto parere 
plausibili, nè trarre dai fatti stessi conseguenze, 
oltreché improvide, anche arbitrarie. Malgrado i 
dubbi che, in forza di antiche abitudini dogmati- 
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che, sembrano nascere dalle premesse conside- 
razioni, il fine nostro è l’opposto del dubbio; è 
una verità che emerge sicura appunto da esso, 
vale a dire provata in guisa, da potervi credere con 
fermezza. Il disaccordo degli uomini intorno alle 
nozioni del bene e del male, è un fatto. Posto 
questo , che cosa ci resta a conchiudere della 
coscienza, che del modo in cui ebbero origine le 
nozioni stesse ? Ecco il quesito che ci proponiamo. 

Avvertiamo per primo, che nessuno nelle con- 
dizioni di civiltà presente, può mettere in dubbio 
1’esistenza di un sentimento del bene e del male. 
Noi lo troviamo dentro di noi ogniqualvolta dob- 
biamo giudicare della giustizia o dell’ ingiusti- 
zia, della bontà o della malvagità di un’azione. 
Un senso spontaneo di approvazione o di ripro- 
vazione ci parla tosto intimamente, e il giudizio 
ci esce senza bisogno di riflessione dall’ animo. 
E anche questo un fatto. E dacché il fatto di 
questo sentimento circa le cose morali è irrecu- 
sabile, è pure necessario ammettere una facoltà, 
una capacità o un’ altitudine a produrlo. Ora que- 
sta altitudine o questa facoltà si chiama coscienza; 
la coscienza dunque 1’ abbiamo. Fin qui tutto è 
chiaro. 

L’ oscurità incomincia allorché dall’ affermare 
semplicemente 1’ esistenza di questa facoltà , si passa 
a qualificarla. Finché si dice che la coscienza av- 
verte col mezzo di un sentimento il bene e il male, 
siamo nei limiti del fenomeno. Ma quando dalla 
semplice asserzione del fatto, si passa a determi- 
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narlo, quando si dice che la coscienza ha un senti- 
mento ingenito o innato del bene e del male, che 
ce lo rivela istintivamente , a 'priori, in modo infal- 
libile ed assoluto, allora siamo di gran lunga al di 
. là del fenomeno, siamo nella ricerca delle origini 
' o delle cause che lo producono. Il fenomeno basta 
, per affermare che la cosa avviene, ma non per 
, soggiungere in qual maniera, o perchè esso av- 
venga. Far questo vuol dire appunto spiegarlo, e a 
spiegarlo è necessario trovare la relazione in cui 
sta con altri fenomeni, scoprire un rapporto di causa 
a effetto , un nesso scientifico. Come si può dunque 
in cosa tanto grave, appagarsi di un’asserzione, non 
soltanto mancante di qualunque prova , ma perfino 
contradittoria in sè stessa? 

Dapprima infatti si afferma che più innanzi 
della semplice convinzione della coscienza non si 
può andare, e poi subito si soggiunge che questa 
convinzione nasce spontanea dall’ anima in forza 
di criteri ingeniti alla nostra natura ! Ma allora 
non è più vero che non si possa penetrare oltre il 
sentimento della coscienza, se sapete anche come 
esso nasce. Sapete mollo, sapete troppo, e con 
troppa facilità dopo ave^é dichiarato di non saper 
. nulla. Che il sentimento ci sia, nessuno al mondo 
può dubitarne. Ma chi vi ha detto eh’ esso sia innato, 
che provenga da una virtù spontanea dell’ anima, 
che rappresenli'una necessità della nostra natura ? 
Donde è venuta questa scoperta, che ci si toglie per- 
; fino il diritto di analizzare, avvertendoci benigna- 
! mente che vi perderemmo il nostro tempo ? Non ha 
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essa 1’ aria d’ un contrabbandiere atteggiato grave- 
mente da gentiluomo, per evitare che gli si do- 
mandi il passaporto? 

Certamente ai sostenitori dei criteri innati fa- 
rebbe comodo poter affermare, che le nozioni e i sen- 
timenti morali furono sempre e dovunque gli stessi 
per tutti gli uomini. Sarebbe questa infatti la vera 
provada cui dovrebbero partire volendo arrivare alla 
conchiusione dell’ unità dell’ umana coscienza, unità 
che senza di essa si risolve in un principio presta- 
bilito. Quando in lutti i luoghi ed in lutti i tempi 
i sentimenti e le nozioni morali si fossero mani- 
festate le stesse, della qual cosa sarebbe assai facile 
accorgersi, si potrebbe cavarne per conseguenza, 
eh’ esse dipendono da una necessità della na- 
tura umana, da un istinto indistruttibile come 
quello di conservarsi. Ma perchè questa prova ver- 
rebbe così opportuna, è egli lecito di crearla? co- 
minciar dal supporre la coscienza una, e poi o pas- 
sare pudicamente sotto silenzio la dimostrazione 
dissimulando la storia, o peggio torturare la storia 
stessa, fino a che sembri dire l’opposto di quello 
eh’ essa racconta spontaneamente e lealmente al 
mondo tutto, quando è lasciala tranquilla? 

Alcuni altri, o più timidi o più sinceri, am- 
mettendo come un fatto innegabile le discrepanze, 
si applicano modestamente ad attenuarle , battez- 
zandole per traviamenti della coscienza. Ogniqual- 
volta incontrano nella storia un delitto inconscio, 
una colpa dalla coscienza ingenuamente consentita, 
sia pure durata quaranta secoli, sia durata anche 
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sempre e duri ancora ', come , per esempio, la schia- 
vitù , rimediano a tutto con una parola dicendo , 
che la coscienza ha traviato. Ma da che, in grazia? 
Da’ suoi criteri innati e istintivi, dalle necessità della 
sua natura, dasè medesima? Essa ha, dite voi, per 
ufficio suo di insegnarci a discernere per mezzo del 
sentimento il bene dal male. Come dunque non lo 
fece? Come anzi fece per tanti secoli e per tante na- 
zioni l’opposto, poiché avvenne che li confusero? 
— Perchè ha sbagliato, rispondono. — Ma in tal 
caso, in che consiste il suo insegnamento? che fa 
essa? che è essa? a che si riduce la sua pretesa 
virtù providenziale , s’ ella sbaglia e sbaglia cosi , 
che gli errori nei quali mantiene gli uomini , supe- 
rano le verità eh’ ella rivela loro? Anzi che sbagliare 
la coscienza, la quale dovrebbe avere, nell’ufficio 
suo, presso a poco la chiarezza, la sicurezza e la co- 
stanza di un istinto, non è egli più probabile che 
sbagliamo noi nell’ attribuirle questa virtù? 

Se non che prima di andare innanzi noi non dob- 
biamo dissimulare un’ obbiezione che potrebbe pa- 
rer non leggera, un’obbiezione di natura, direbbero, 
pregiudiziale. A che, ci si dice, vi fermate quasi con 
. diletto alle discrepanze, ai dissensi, alle disarmonie 
del mondo morale, e passate poi sotto silenzio tutti 
quei casi in cui è invece manifesto l’accordo? Rilevate 
tutte le contraddizioni, ricercate tutti gli errori dei 
popoli antichi, dei barbari e perfino dei più lontani 
e men noti selvaggi, e non vedete il consenso ma- 
raviglioso di tulle le nazioni moderne e civili che vi 
sta sotto gli occhi ! Si può egli spiegarlo senza sup- 
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porre negli uomini un sentimento primitivo, inge- 
nito e comune? Senza di questo , come mai tutte 
queste nazioni avrebbero potuto convenire così pie- 
namente insieme circa le massime del bene e del 
male? 

La risposta sarebbe ovvia e brevissima. Baste- 
rebbe dire che il consenso dovrebbe trovarsi in 
tutta e non in una parte, e questa assai piccola, del- 
l’ umanità, dacché tutta e non una parte è supposta 
avere i sentimenti e i criteri innati. Se la causa è 
tanto comune, come mai l’efTetto potrebb’essere così 
parziale? Dal fatto poi del consenso di alcune na- 
zioni noi non pretendiamo dedur nulla. Non tocca 
quindi a noi cercare , come accada che si accordano 
gli alcuni, ma tocca invece agli altri spiegare come 
dissentano i molti, poiché questo fatto distrugge 
tutte le loro argomentazioni. Se non che questo 
ragionamento, forse un po’ avvocatesco , non fa al 
caso , e in questioni di tanta importanza tutto quello 
che sa di artifizio ci sgomenta. Pigliamo quindi 
1’ obbiezione colla massima buona fede e cerchiamo 
di rispondervi seriamente. 

Premettiamo che questo consenso dei popoli 
moderni e civili é molto meno perfetto e maravi- 
glioso, che non si creda. Esso esiste indubitabil- 
mente circa le massime principali del giusto e del 
buono; ma ogni poco che si discenda ad azioni meno 
importanti, il modo di giudicarne differisce non 
soltanto da popolo a popolo, ma da provincia a pro- 
vincia, e perfino anche da persona a persona, secondo 
la classe sociale cui appartiene e f educazione che 
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ha ricevuto. Ognuno al mondo ha conosciuto soldati, 
preti, signore eleganti, contadini, operai, dotti, 
mercanti. Chi oserebbe dire che il modo di sentire 
e di giudicare di tutti questi circa il bene, sia esat- 
tamente il medesimo, come pure do vrebb’ essere , 
se avesse per fondamento un istinto infallibile? Chi 
non sa che, non già in faccia al mondo, ma in fac- 
cia a sè stesso, e con tutta la sincerità di cui è ca- 
pace, ognuno di loro fa una colpa di cose che 
paiono innocenti all’ altro, e al contrario? Il conta- 
dino crede di essere un uomo onesto, se anche non 
divide esattissimamente per metà col proprietario i 
prodotti del campo eh’ egli lavora, perchè si astiene 
dal bestemmiare; e il conte campagnuolo, suo pa- 
drone, crede altrettanto, perchè, quantunque non si 
astenga dal bestemmiare, in compenso non ruba. 

Che se s’ incontrano differenze tanto notabili 
dall’ uno all’ altro fra gl’ individui cresciuti ed edu- 
cati nello stesso paese, maggiori ne mostrano le 
persone di paesi diversi. Chi può dire che la mora- 
lità sia la stessa da uno spagnuolo ad uno svedese, 
da un greco a uno svizzero? I meridionali, per 
esempio , e i cattolici raccolgono in generale gran 
parte della morale nella continenza, nella castità 
e nel pudore, vale a dire intorno alle donne e 
all’amore. I settentrionali, invece, largheggiano 
non poco in questo, ma serbano più puntualmente 
la fede data , e attribuiscono maggior valore 
all’ adempimento esatto degli obblighi assunti e 
al rispetto degli altrui diritti. Chi poi non sa 
quante piccole astuzie, quante furberie, quante 
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dissimulazioni, quante reticenze sicno riguardate 
da una nazione quasi concordemente come mezzi 
leciti di fare il proprio interesse e pur riprovate 
da un’ altra come arlifìzii menzogneri e colpe- 
voli , dacché, qualunque sia la loro forma, mettono 
capo a ingannare il prossimo? Cosi, per esempio, 
il dimandare al compratore due o tre volte tanto di 
quello che la roba vale, è cosa creduta lecitissima 
in certi paesi, considerandovisi che il venditore può 
richiedere della roba sua ciò che vuole, e nondi- 
meno disonestissima presso altri, perchè facilmente 
trae in errore chi vuol comperare. — Questo stesso 
anno alcuni torcadores di Spagna si recarono in In- 
ghilterra per darvi lo spettacolo d’ una caccia di 
tori; ma ivi, mentre appunto stavano ordinando 
il trattenimento, furono con grandissima mara- 
viglia loro incarcerati per quella medesima azione, 
per cui erano stali tante volle ammirali e applauditi 
nel loro paese. Nè in Inghilterra quei bravi toreri 
avrebbero incontrato diversa fortuna, solo che aves- 
sero avuto la precauzione di andarvi ad esercitare la 
loro industria crudele, invece che adesso, cent’anni 
fa. Soltanto cento anni sono gli Inglesi stessi, se- 
condo che si rileva da Addisson, si dilettavano tran- 
quillamente delle caccie del loro, come oggidì gli 
Spagnuoli. 

Ma suppongasi che 1’ unità apparente, 1’ unità 
incompleta, fosse invece un’ unità perfetta e reale, 
è egli bisogno di immaginare per ispiegarla niente- 
meno che un sentimento ingenito, una necessità 
dell’ umana natura? Queste nazioni moderne e ci- 
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vili si trovano per buona parte nelle medesime con- 
dizioni di sviluppo del pensiero, quasi allo stesso 
grado di esperienza e di cognizioni, professano 
all’ incirca la stessa religione, obbediscono alle 
stesse leggi, seguono gli stessi costumi, e per dar 
ragione di un fenomeno particolare a loro, qual é 
la loro concordia circa la morale, si ricorre a quanto 
hanno di più comune con quelli che ne discordano, 
alla natura umana! Ma se il fenomeno è loro pro- 
prio, cioè tale che appartiene a queste sole na- 
zioni civili e moderne, e non anche alle antiche nè 
alle barbare, perchè non si dovrà cercarne la spie- 
gazione in ciò ch’esse hanno di proprio? I popoli 
civili'concordano fra loro anche nelle opinioni scien- 
tifiche; eppure non viene in mente a nessuno 
di crederle suggerite da un istinto provvidenziale. 
Sono all’ incirca gli stessi per lutti i principii del- 
l’ agricoltura, quelli della politica e della prudenza 
privata, di che fanno testimonianza i proverbi che 
si ripetono in tutte le lingue. Chi per questo ricorre 
all’ispirazione? Il mondo, la natura, i suoi fenome- 
ni, i suoi effetti sull’ uomo, le passioni e gl’ in- 
teressi, in una parola l’ esperienza che raccoglie i 
fatti e la civiltà che li interpreta, sono, per le na- 
zioni di cui si parla, le stesse. Qual maraviglia 
dunque che fino ad un certo punto sicno le stesse 
anche le massime, i principii e i sentimenti morali? 
E egli possibile non sentire come gli altri, in tutte 
quelle parli rispetto alle quali come gli altri si vive, 
si pensa e si crede? 

Appunto perciò non v’ ha nulla di strano che in 
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alcune massime principali si trovi, oltre a quello 
di poche nazioni più colte, il consenso di molte al- 
tre. Anche gli Arabi, anche i Turchi, i Persiani e 
i Chincsi hanno non pochi principii di morale co- 
muni con noi. Ma per questo? Vi ha nulla in ciò di 
provvidenziale? Tutti gli uomini da per tutto costrui- 
scono le loro case con quattro pareti, o almeno con 
un riparo qualunque ai lati e un tetto al disopra. La 
ragione si è che da per tutto T uomo sente il bisogno 
di difendersi dalle intemperie, da per tutto fa vento 
e nevica o piove, e quindi egli ò costretto a ripararsi 
dovunque nell’unico modo che serve a tal fine. Bensì 
lo fa meglio o peggio secondo la sua coltura; sa- 
ranno quindi palazzi o capanne secondo il caso ; ma 
sarà sempre una costruzione che soddisfa all’intento 
di proteggerlo dall’inclemenza delle stagioni. Or po- 
niamo che gli Arabi, i Persiani e i Ghinesi possiedano 
per lo più nè palazzi, nè capanne, ma case di le- 
gno, come è il vero. Diremo perciò che, invece di 
aver imparato a difendersi contro le intemperie dal- 
l’esperienza, hanno comune con noi un sentimento 
ingenito che li ha illuminati? 

Certamente, come vedremo in appresso, 1’ edi- 
ficio intellettuale e morale umano in ultimo ri- 
posa sui bisogni naturali dell’ uomo,' i quali' servi- 
rono di punto di partenza e di stimolo a progredire. 
Qualche cosa di primitivo, di dato dalla natura e 
non acquisito, era indispensabile. Cosi, per esem- 
pio , è istintiva e data dalla natura T inclinazione 
di un sesso per T altro e 1’ amore della prole , 
donde ebbe origine la famiglia. Ma da queste di- 
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/ sposizioni istintive ai sentimenti morali , all’ ispi- 
razione della coscienza, alla quale, secondo alcuni, PC 
esse servirebbero di fondamento, c’è un abisso. La 
prova è che l’uomo ha queste inclinazioni e queste 
affezioni stesse comuni cogli altri animali, ai quali 
} pure non giovarono grandemente, poiché in questi 
, non produssero, moralmente parlando, nulla. Una 
maniera di famiglia grossolana e passeggierà che 
nasce dall’amore, s’incontra in molte famiglie di 
quadrupedi e in quasi tutte quelle degli uccelli. Nei 
quali poi è immensa la sollecitudine e l’affetto per 
la prole, in modo da scapitarne al paragone molto 
di frequente gli uomini. Nondimeno chi può pre- 
tendere che questi istinti contengano almeno in ger- 
me il discernimento del bene e del male? Perché 
in tal caso i bruti non acquistarono la coscienza? 

Facciamo un’ipotesi tutt’ altro che nuova in 
filosofia, ma sempre efficace. — I filosofi di tutte 
le scuole, anzi tutti gli uomini ragionevoli, il che 
è molto più, ammettono concordemente che noi 
pensiamo col mezzo della parola. Senza di questo 
segno che rappresenta le idee e, in certo modo, le 
tien ferme davanti al pensiero, esse rimarrebbero 
così vaghe e cosi facilmente si smarrirebbero, che 
diverrebbe impossibile il paragonarle fra loro. E 
non solo questo: nonché il porle a confronto, sa- 
rebbe impossibile il formarle, il comporle e il tra- 
smetterle dall’ uno all’ altro. Ciò posto, immagi- 
niamo di fare un’ esperienza crudele, di allevare 
un bambino dalla nascita affatto solo, e senza che 
mai nessuno proferisse davanti a lui parola in nes- 
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suna lingua. Si domanda in qual modo, privo della 
parola, rimoto da ogni consorzio civile, e non istrutto 
da alcuno, egli potesse aver concetti di cose delle 
quali non vide mai alcun indizio, nè udì parlar mai. 
C’ è al mondo uno il quale sappia pensare o imma- 
ginare cosa eh’ egli non abbia prima, in tutto o in 
parte, percepito egli stesso, o udito descrivere da 
altri? Che nozioni, che idee morali avrebbe dunque 
il nostro infelice fanciullo? Che concetto potrebbe 
formarsi del lecito e dell’ illecito, del vizio e della 
virtù, del bene e del male? Egli sentirebbe gl’ istinti 
che la natura non risparmia a nessuno. Quindi il 
bene per lui sarebbe il mangiare, il bere, il muo- 
versi nella sua prigione; il male, l’opposto. Ma 
quanto a nozioni e a sentimenti morali, a coscienza, 
qual è l’ istinto che gli potrebbe servir di guida? 
Dove ne andrebbero quindi i pretesi criteri innati? 
Eppure si potrebbe dire che, per essere egli vis- 
suto separato da’ suoi simili, gli mancasse il carat- 
tere d’uomo? 

i La teoria dei criteri innati o della coscienza in- 
spirata, da qualunque parte la si consideri, non 
regge all’ esame. Ma intanto, come dicemmo, è un 
fatto innegabile che questo sentimento del bene e 
I del male in noi esiste, questa coscienza l’abbiamo. 

! Come dunque s’ è essa formata? Se non opera per 
j istinto, per virtù ingenita, per necessità della sua 
stessa natura, su che altro si regge, a quali criteri 
j si informa, qual è il lume che le serve di direzione? 

( Al punto in cui siamo, la risposta non ci sembra dif- 
( fìcile. 
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I Noi non sappiamo quale possa essere il bene, 
I che non sia prima di tutto il vero. Se un principio, 
un insegnamento, una massima si chiama buona, 
si sottintende eh’ essa è anche vera, perchè, se si 
dicesse eh’ è falsa, si direbbe con questo solo, che 
non è neppur buona, non essendo buona la menzo- 
gna o 1’ errore. Ora, ognuno sa che il vero non ci 
è rivelato spontaneamente da una facoltà privilc- 
, giata e indovina, ma ci bisogna cercarlo con pa- 
zienza e fatica. Appunto per ciò l’umano sapere non 
aumenta se non che lentamente per opera delle 
generazioni che si succedono, ciascuna delle quali 
aggiunge il poco trovato da lei a quello che prima 
di lei avevano scoperto le altre. E per la stessa ra- 
gione nessuno crede che tutto quello che gli uo- 
mini potranno conoscere ci sia ormai nolo, perchè 
la vita dell’ umanità non è ancora giunta al suo fine, 
e finché ella dura, continua a far esperienze e a 
imparare. Ciò posto, posta, cioè, questa legge gene- 
rale che riguarda la scoperta della verità, non si 
comprende come le verità che si riferiscono al bene 
dovessero avere cosi enorme fortuna rispetto a tutte 
le altre che ci fossero manifeste di subito per sen- 
timento e divinazione dell’animo, quando le altre 
vogliono essere ricercate lentamente, con attenzione 
e talvolta si scoprono , tal’ altra no. 

Certamente, alcune verità morali alle quali 
s’ informano i sentimenti della coscienza , ci appari- 
scono tanto semplici ed ovvie, da non richiedere stu- 
dio alcuno. Non uccidere, non rubare, non fare 
ingiuria, dare il suo a ciascheduno, ci sembrano 
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cose tanto naturali, che appunto si sentano, ma 
non si ricerchino, nè si dimostrino. Ma primiera- 
mente non tutte le verità morali hanno la stessa sem- 
plicità, onde in moltissimi casi la coscienza rimane 
in dubbio, e se vogliamo avere un giudizio, ci biso- 
gna ricorrere alla ragione. In secondo luogo , per- 
chè certe massime appariscano ovvie in forza della 
continua abitudine a noi , non è punto che tali sem- 
brassero ad altri popoli e in ogni tempo. Per noi, 
essendo di lor natura verità pratiche , riferendosi, 
cioè, al fare e non soltanto al pensare , a poco a poco 
si confusero colla vita e diventarono evidentissime. 
Cessò quindi di essere necessaria qualunque dimo- 
strazione, e si trasmutarono in sentimenti. È appunto 
questa la forma con cui ora le ritroviamo nella no- 
stra coscienza. Ma scambia 1’ effetto colla causa , 
prende cioè per inspirazione naturale le conse- 
guenze dell’ educazione , chi crede che nella forma 
medesima si sieno nell’ umana coscienza trovate sem- 
pre. La prova è che di molte verità morali meno 
grossolane e diventate pur ovvie pel nostro tempo , 
si sa con certezza dalla storia quando e come furono 
ritrovate, cominciarono a spargersi, e coll’ aiuto dei 
secoli divennero popolari. 

Per addurre soltanto qualche esempio, il prin- 
cipio dell’eguaglianza di tutti gli uomini, che 
ora ci sembra dei più evidenti e più naturali, in 
modo lucido, netto, efficace, si può dire che non 
sia stato conosciuto e sentito dal popolo, se non 
dopo la rivoluzione francese. Prima di essa chi lo 
scorgeva e lo sentiva e chi no; e il numero di 
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quelli che avevano questa cognizione e questo sen- 
timento si fa, risalendo nei secoli, sempre minore, 
finché si trova, che prima del cristianesimo non 
era chiaramente , vale a dire con vera coscienza , 
professato da alcuno. Cosi pure oggidì tutti ammet- 
tono e tutti sentono che la libertà di fede è invio- 
labile, che quindi nessuno può essere assoggettato 
a processo e punito, nè offeso, nè biasimato, per- 
chè creda diversamente dagli altri. È questa per 
noi ormai una verità morale. Ma appena due se- 
coli fa, essa era soltanto una verità scientifica, 
una verità , cioè , non inspirata dal sentimento a 
tutti, ma ritrovata pensando da alcuni; e altri due 
secoli ancora più in su, non era nemmeno questo, 
era nulla. Questa verità per noi tanto manifesta, 
nessuno la intravedeva o la sospettava. Similmente 
si dica di molte ancora, delle quali sappiamo con 
sicurezza come sieno nate. 

Ora , se delle altre più facili e molto più anti- 
che , la storia stessa ha dimenticato 1’ origine , ciò 
non vuol dire che non n’ abbiano avuto alcuna. Al 
contrario, sapendosi come nascessero molte, si 
pud presumere ragionevolmente che al modo me- 
desimo sieno nate le altre, essendo tutte della 
stessa natura , nè potendo aver luogo fra loro alcun 
privilegio. Parimente facciamo di tutte le inven- 
zioni umane ; di molte delle quali sappiamo quando 
fossero ritrovate, come, per esempio, della carta 
e delle vesti di seta, mentre di altre più grossolane 
e più antiche 1’ origine cadde in dimenticanza. Così 
avvenne delle macine da molino e delle ruote dei 
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carri, le quali, quantunque non si sappia dove, nè 
da chi sieno state inventate sopra la terra, nessuno 
però s’ immagina che sieno cadute dal cielo. 

La conchiusione ultima è quindi assai chiara; 
d* una chiarezza tale, che sarebbe bastata in ogni 
tempo a renderla manifesta da sè medesima , se più 
manifesto di tutto non fosse, che gli uomini cre- 
dono prima a quello che li lusinga, e soltanto più 
lardi si persuadono di quello che é. Poiché il benejp 
non è altro che il vero , e il vero , per quanto sem- ' 
plice, non si indovina, ma è scoperto a poco a 
poco dalla ragione, la ragione stessa è quella che 
ci insegna per le medesime vie anche il bene. Noi 
non abbiamo per conoscere il bene altri mezzi che 
quelli con cui conosciamo in generale la verità. 
Come questa non ci è inspirata da una dote divina- 
trice, così quello non ci viene rivelato da un senti- 
mento. La coscienza di alcuni popoli lo sente cer- 
tamente oggi, ma in origine non l’ha indovinalo. 

L’ errore è stato di conchiudere da una disposizione 
che nasce in ciascun individuo dall’ educazione e 
dall’ abitudine , ad una facoltà permanente della 
specie umana, da quello che è a quello che fu. 

La coscienza è come uno specchio interno del- 
I l’uomo; essa riflette tutto ciò che le sta dinanzi; riflette 
! quindi l’uomo stesso con tutti i suoi pregiudizi, coi 
suoi errori, in una parola, qual è. Essa ci fa sentire 
sicuramente che non abbiamo adempito a un do- 
vere; ma l’idea di questo dovere non viene dalla 
coscienza, viene dalla mente illuminata in forza del- 
l’ istruzione che ha ricevuto. In altre parole, la co- 
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i scienza ch’è il senso intimo, il senso della vita umana, 

/ ci avverte che abbiamo fatto il male, o non abbiamo 
fatto il bene, nel modo medesimo in cui ci avverte 
che non abbiamo veduto, o non abbiamo udito. Ma 
I come nessuno pretende per questo che la coscienza 
[ sia gli occhi o sia gli orecchi, cosi non si possono 
\ attribuire a lei le nozioni del bene e del male. Pre- 
cedette la ragione osservando e scoprendo, e a 
poco a poco certi principii partiti da uno o da po- 
chi, sparsi e confermati dairabiludine, diventarono 
sentimenti dei molti. Ma questa trasformazione non 
cangia punto la natura delle cose, giusta la quale la 
verità ormai evidente è questa, che la coscienza è 
sempre relativa alla civiltà. Essa assorbe in certa , 
maniera da tutti gli elementi della civiltà, in cui j 
vive, ne riflette per ogni lato l’ immagine, la se- 
conda, la segue, ma non la domina, non la gui- 
da. Ciò solo spiega il duplice fatto, inesplicabile j 
in qualunque altro modo, del consenso dei po- 
poli in quanto hanno una civiltà eguale e del dis- 
senso, sempre proporzionalo o relativo, di quelli 
di civiltà differente. 

Tutti i fenomeni , tutte le osservazioni conva- 
lidano maravigliosamente quest’ opinione. In tutte 
le vicende della vita privala e pubblica, ognuno 
può persuadersi che dovunque la mente erra, erra 
dietro di lei anche la coscienza. Quanti ingenui ri- 
morsi non provammo nell’ età infantile, soltanto 
per avere creduto colpa ciò che non era ! Quante j 
volte non ci sentimmo , nell’ intimo della coscienza, 
rei, senz’ esserlo d’altro che della nostra sempli- 
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cità ! La femminetta che omise una- posta del suo 
rosario, o dimenticò di accendere la lampada a san- 
t’ Antonio, si affligge e tormenta nella timida sua 
pietà al pari o più, forse, dell’assassino nel suo 
provvido pentimento. La sua mente è avvolta nel- 
1’ oscurità, e la coscienza, mancando del solo lume 
che può guidarla, si smarrisce dietro di lei. Si 
estenda la mente della femminetta a tutto un po- 
polo, si faccia che tutti pensino come lei, e tutti 
avranno nella coscienza un sentimento che ripro- 
duce e riflette lo stesso pensiero. In questo avremo 
il carattere di un’intera età storica, contro del 
quale la coscienza non potrà nulla. 

Al contrario, non appena la ragione incomin- 
cia a scorgere la verità, la coscienza s’ illumina 
della sua luce. In mezzo agli errori che tengono 
dietro alla decadenza civile dei popoli, non è già 
un nuovo sentimento comune , ma bensì un nuovo 
pensiero individuale che annuncia e preparali risor- 
gimento. Si scopre qualche splendida verità, e que- 
sta diventa la face dietro la quale, di conseguenza 
in conseguenza, di passo in passo, la civiltà si rav- 
via. Certamente, a diventar fecondo, il pensiero 
che parte dall’individuo deve giungere ai molti, 
deve dalla testa penetrare nell’ animo e riscaldarlo, 
accenderlo, cosi da dare un nuovo impulso all’ atti- 
vità. Ma nel' pensiero è il germe di tutto questo 
I processo , e secondo eli’ esso si solleva o si umilia, 
i si nobilita o si degrada, sorgono o decadono i 
popoli colle stesse vicende e secondo le stesse leggi 
I degli individui. 
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Dicendo che la coscienza non fa che riflettere 
l’istruzione ricevuta qualunque ella sia, non s’intende 
che quest’ istruzione sia l’ opera voluta e consapevole 
di ciascun individuo. Noi parliamo della formazione . 
storica, dell’ origine, cioè, di quei principii, nei quali 
consiste il patrimonio più prezioso del viver civile. 
Chiunque nasce li trova nelle leggi , negl’ insegna- 
menti religiosi, nelle tradizioni famigliari, nei costu- 
mi, in tutta la vita che lo circonda, se li assimila 
senza accorgersene e vi si abitua in maniera, che 
appena è divenuto in età da riflettere a sé medesi- 
mo , gli si riaffacciano , per dir cosi, nel suo animo 
in forma di sentimenti. È questa la forma unica sotto 
la quale egli li conosce, non essendo stato costretto a 
scoprirli da sè, e neppure ad esaminarli mai. Di qui 
appunto l’ illusione comune di crederli spontanei ed 
eterni, e la tendenza a rovesciare tutta la storia 
argomentando dall’ individuo , il quale accetta e si 
appropria quello che trova, all’umanità che invece fu 
costretta a tr ovarl i. È questa una delle confusioni più 
strane che si sieno fatte in filosofia. Un bambino, 
dovunque sia nato, allevato fra i Turchi, professa 
la morale turca, in mezzo ai Chinesi crede a quella 
della China, cogli Ottentotti non ne ha nessuna. Ecco, 
malgrado tutte le asserzioni in contrario, la pu- 
ra, la schietta, l’evidentissima verità ! 1 

* Ognun vede a che si riduca la famosa ricostruzione della 
metafisica e del mondo fatta da Kant dopo la Critica della ragion 
pura, appoggiandosi ai sentimenti morali. Nessuno dubita che 
Kant colla sua coscienza individuale , coi solidi convincimenti che 
s’era formato, non fosse in grado di rimettere in piedi tutto 
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Ma come si spiega che, malgrado tanti fatti in 
contrario, s’ è sempre creduto e si crede ancora nel- 
l’ immutabilità dell’umana coscienza? Si spiega con 
questo, che a ogni età e ad ogni popolo parve vero 
ciò che l’ insieme delle sue cognizioni l’ inducevano 
a credere in quel dato momento. Un esempio serve 
a spiegare perfettamente questo fenomeno. — S’im- 
magini uno sciame di insetti di vita talmente breve, 
che ad ogni minuto succeda una nuova generazione. 
Suppongasi poi che questi insetti sieno dotati di 
organi perfettissimi e in grado di raccogliere le im- 
pressioni del mondo che li circonda. Continuando 
essi a riprodursi senza interruzione, ne avviene na- 
turalmente che alcuni nascano e muoiano nelle ore 
del giorno, altri invece nel corso della notte. Ora 
non avendo e non potendo ciascuna generazione 
avere altre idee che quelle da lei raccolte nella sua 


quello che colla sua ragione aveva abbattuto. Ma egli e la lunga 
scuola che seguitò il suo metodo non s’accorsero che in tal modo 
creavano ogni cosa dal di dentro al di fuori, fabbricavano cioè il 
mondo sopra elementi particolari, soggettivi, mutabili, che con- 
ducono quindi necessariamente a risultati diversi secondo i paesi, 
i tempi , gli uomini. Essi si affidarono senza il menomo sospetto 
a questo stromento, che chiamasi ragion pratica, coscienza, 
senso comune, ec., attribuendogli a priori una bontà assoluta. 
Ma ormai taluni fra gli stessi figli, o nipoti, o pronipoti di Kant,, 
dopo aver tanto ammiralo questo colpo di inano, con cui un cri- 
tico parve ristabilire il dogmatismo , si ribellano al loro progeni- 
tore , dicendo che non si può dalla morale risalire alla metafisica. 
Che è ciò se non confessare che queste pretese rivelazioni della 
coscienza non esistono , o , per parlare pivi esattamente , non rap- 
presentano una realtà permanente a cui corrispondano ? Senza di 
questo qual fonte più attendibile di verità , e a che di più solido 
avrebbe potuto affidarsi Kant? 
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vita, che deve seguirne? Che quegli insetti i quali 
vissero di giorno credano che al mondo fiammeggi 
sempre il sole, vale a dire, non abbiano alcuna idea 
della notte, mentre invece quelli che sono nati e 
morti la notte, non abbiano potuto formarsi nessun 
concetto del giorno. Quando solamente sarebbe pos- 
sibile che tutto lo sciame riuscisse ad acquistare in 
qualche maniera del mondo un’idea diversa dalla 
condizione in cui lo vide in quel dato momento, 
sapesse cioè che, se anche alcune generazioni non 
vedono che la notte, c’è pure il giorno, ed altre 
non vedono che il giorno, c’è anche la notte? 
Quando tutte queste generazioni che si succedono 
fossero legate insieme da memorie che si traman- 
dassero dall’unaall’allra; quando Y una approfittasse 
delle esperienze delle anteriori, l’una cioè credesse 
che quanto essa vede nella sua breve vita, non è 
tutto quello che al mondo si possa vedere. Ecco 
quello che nell’ umanità ha fatto lentissimamenle, o 
piuttosto incomincia a fare la storia, che solleva a 
vita consapevole le nazioni abbracciando e parago- 
nando i secoli. Ma è egli maraviglia che questo la- 
voro riesca faticosissimo, e quasi tutti si ostinino a 
credere soltanto a ciò che vedono o sembra loro di 
vedere, ricusando fede o valore a quanto videro 
gli altri? È maraviglia che gli uomini si dissuadano 
così penosamente dall’ idea dell’ immutabilità di 
quelle cose, che finché essi vissero parvero loro im- 
mutabili? 

Tutte le conseguenze e tutta l’importanza della 
presente questione sulla coscienza, non possono ap- 
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parire se non in processo di tempo e dall’ insieme 
di tutta 1’ opera. Dobbiamo però avvertire fino da 
ora, che, in mancanza di documenti attendibili in- 
torno alle origini della vita civile, i due modi di 
risolverla (i criteri innati da una parte, l’istruzione 
graduale per mezzo dell’ esperienza dall’ altra) im- 
plicano due maniere affatto opposte di considerare 
e di rappresentarsi il passato e l’avvenire dell’uma- 
nità. Noi le esporremo qui brevemente, offerendocisi 
dal loro confronto qualche nuovo argomento a fa- 
vore della dottrina che sosteniamo. 

La tradizione ecclesiastica insegna, circa la sto- 
ria dell’ umanità, l’ opposto di quello che i fatti co- 
stringono a credere. Giusta la tradizione della Chiesa, 

/ il lume che serve di guida alla coscienza umana, 
i discende a lei da tuli’ altra parte che dall’ esperienza 
' e dalla ragione, avendo 1’ uomo avuto perfettissimo 
il senso del bene per grazia divina fino dal primo 
istante della sua vita. Di qui appunto la felicità pri- 
mitiva di cui parlano i libri santi. Se non che poi, 
di generazione in generazione, a misura che 1’ uma- 
nità venne scostandosi dalla fonte di verità che l’aveva 
creata, questo lucido senso cominciò ad annebbiarsi. 
A forza di tempo,- dividendosi 1’ umana famiglia già 
decaduta in popoli, alcuni si depravarono in guisa 
da perderlo interamente, ad altri rimase indebolito 
e confuso. Lo stesso popolo eletto da Dio a conser- 
vare le tradizioni, e guidato per cenno suo da 
uomini privilegiati, non potè guardarsi dagli smarri- 
menti più grossolani. Il che spiega le esitazioni affan- 
nose fra il bene e il male, e gli errori in lotta fa- 
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tale colla verità presso i popoli civili, i quali pure 
di qualche cosa si risovvengono, e le tenebre in 
cui a poco a poco si ravvolsero i barbari. Ma poiché 
l’ onda dei secoli non ha freno, ed è tanto fatale 
quanto evidente il suo corso, non mancheranno eol- 
1’ andar del tempo per quelli, gli effetti già provati 
da questi. Un’ unica sorte attende i popoli tutti, 
non avendo 1’ umanità nelle sue proprie forze ri- 
paro contro un destino che va aggravandosi di mano 
in mano eh’ essa si scosta dalla felicità che le ar- 
rise in culla. 

Dalla storia esce invece la dottrina opposta. . 
Per quanto risalgono memorie e indagini umane, / 
nulla accenna a uno stato di perfezione e neppure 
di prosperità primitiva. Al contrario, quanto più 
cerchiamo di penetrare la notte dei secoli, tanto 
1’ uomo ci apparisce più indigente e più debole, 
timido e schiavo in mezzo a un’ ignota e prepotente! 
natura. Egli giunge ultimo in un mondo popolata 
da innumerabili esseri a lui nemici , e la sua vita 
incomincia dalla dura necessità di difendersi o dii,, 
fuggire. Le sue prime dimore sono capanne di canna 
palustre e di vimini lungo i fiumi o sui laghi, dove 
si rifugia per salvarsi dalle fiere. Egli non conosce 
che alcuni rozzi stromenti di pietra, non coltiva i 
campi, non possiede mandre né greggi, vive pau- 
roso e incerto di caccia e di pesca, e va errando 
nudo come gli altri animali. 

Da questo meschino stato, che non è punto , 
un’ipotesi, e del quale ci danno ancora oggi un’ idea 
esatta le popolazioni rimaste selvaggie, egli si solleva 
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)’col lento corso dei secoli a quello delle nazioni mo- 
j derne più industri e più colte. A poco a poco da 
uno o da alcuni popoli, che a fatica giungono ad 
acquistare qualche coltura, la civiltà si distende a 
cingere tutta la terra. Dove vagavano per boschi 
intentati e infeste paludi le iene fameliche e i rino- 
ceronti, vola fischiando, come se annunciasse la vit- 
toria dell’ uomo, fra comode case, ubertosi vigneti 
e ridenti giardini, la locomotiva. Dovunque egli ap- 
pare, imprime col suo lavoro i segni della sua ope- 
rosa presenza e del suo potente dominio, sembrando 
imporre la legge invece di riceverla dalla natura. 
Poi di vittoria in vittoria sopra tutto quello che sta 
al difuori ricondotto dentro di sé, penetra meditando 
1 nel suo animo e nel suo pensiero, comprende di 
1 andar debitore della sua grandezza alla ragione, e 
I formandosi una legge de’ suoi dettami, si sente so- 
I vrano nell’ obbedirle. Domata la natura, doma sé 
stesso, e giunge a trovare nel libero esercizio della 
sua mente, nella coscienza della sua dignità, nel- 
1’ amore costante del giusto e del vero, una compia- 
cenza pura e serena, che lo solleva al di sopra di 
tutte le cose umane e lo rende maggiore del suo 
destino. Paragoniamo 1’ uomo dell’ età della pietra 
con Goethe, Lagrange o Ilumbold, e non dureremo 
fatica ad accorgerci che coll’andare dei secoli non 
ha perduto. 

Raccogliendo i caratteri di queste due dottrine, 
esse rappresentano la civiltà con due correnti paral- 
lele, ma in direzione contraria. L’ una, larga e co- 
piosa alla fonte, a poco a poco si assottiglia dilun- 
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gandosi sino a smarrirsi in mezzo a un deserto ; 

F altra, in origine povera e ignota, si arricchisce ad 
ogni passo di nuove acque, volgendosi verso una foce 
misteriosa che sembra scostarsi secondo eh’ essa 
procede. L’ una contempla con vana mestizia il pas- 
sato; l’altra si affretta piena di speranza versoi’ av- 
venire. I popoli colti, flacidi avanzi per quella di una 
antichissima civiltà in gran parte perduta , sono per 
questa poderosi strumenti di un’ altra sempre più 
perfetta da conseguire; per questa i barbari sono 
fanciulli la cui vita intellettuale e morale non è an- 
cora incominciata, per quella sono vecchi che 
F hanno finita. 

Ora fra queste due dottrine ciascuno è libero i * 
di scegliere. A quella del continuo miglioramento 
dell’umanità insegnataci dalla storia, si può prefe- 
rire 1’ altra della tradizione ecclesiastica, che farebbe 
credere a un irreparabile decadimento. Ma chi si 
appiglia a questa rifiutando la prima, deve sapere 
ch’egli si appoggia unicamente alla fede, vale a 
dire rinuncia a qualunque prova , di che non sente 
nessun bisogno , perchè la fede ha i suoi motivi in sè 
sola e si regge sopra sè stessa. Chi invece, volendo 
far uso del suo pensiero e cercando la verità since- 
ramente, ha acquistato dai fatti la persuasione del 
progressivo miglioramento dell’uomo, deve neces- 
sariamente convincersi eh’ esso non, è compatibile 
coll’idea d’ una coscienza inspirata, perchè questa, 
diffondendo subito il suo lume provvidenziale sulle 
altre facoltà umane, sarebbe bastata a renderlo per- 
fetto sino dal primo giorno della sua vita. 
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Come infatti immaginare nell’ uomo una facoltà 
fornita da natura dei criteri innati del bene, e non 
accorgersi che in questo caso essa avrebbe in ogni 
tempo da sola illuminato la sua ragione? Come sup- 
porre in lui una facoltà così potente , delicata e no- 
bile per istinto, e non vedere in che strana contrad- 
dizione essa dovrebbe essersi trovata in occasioni 
infinite collo stato di tutte le altre, per le quali 
ristinto non vale? Come sentire il bene e tuttavia 
non conoscerlo? Come portarlo nell’ animo e non 
credervi col pensiero? I filosofi possono ben distin- 
guere a loro talento nell’ uomo delle facoltà diverse, 
secondo i diversi uffici nei quali sembra ripartirsi la 
sua attività, l’ uomo resta pur sempre uno. Malgrado 
qualunque divisione teoretica della sua anima, egli 
ha un unico centro di sentimento e di giudizio, nè 
la sua coscienza può brillare di una luce, di cui 
non risplenda la sua ragione. Perciò la semplice 
supposizione d’ una coscienza inspirata cancella a 
un tratto la lenta opera con cui è riuscito a educarla. 
Se, invece che da una tarda e faticosa esperienza, egli 
avesse avuto il conoscimento del bene dalla sponta- 
nea e subita rivelazione dell’ animo, sarebbe questa 
la civiltà e con questa incomincierebbe la storia, 
come appunto la fa incominciare la tradizione ec- 
clesiastica, nè il lento cammino dell’ umanità ci 
apparirebbe ora seminato di tanti errori e di tanti 
i delitti. Un’ idea innata è di necessità un’ idea asso- 
luta, un’ idea perfetta in sè stessa e immutabile. 
L’ umanità sarebbe quindi , in virtù di queste idee, 
rimasta la stessa a traverso i secoli; la religione, 
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le leggi , i costumi , la vita tutta avrebbero raccolto 
sino dalle origini il mistico splendore che irraggiava 
la sua coscienza, e noi in luogo di incontrare opi- 
nioni tanto più incerte, o confuse, o fallaci, o col- 
pevoli, quanto più cerchiamo di risalire i tempi per 
riaccostarci alla culla, appunto quivi troveremmo 
più manifesti i segni felici della primitiva pura e 
verace intuizione. 

Riandando le premesse osservazioni , possiamo 
conchiudere che il sentimento del bene e del male 
, è per T uomo della civiltà nostra un fatto innegabile, 

! ma è falsa la spiegazione che si suol darne. Questo 
sentimento non è una necessità della natura umana, 
la quale può averlo in un modo o in un altro e 
anche farne senza, non è istintivo, non è ispirato, 
non rivela nulla di assoluto, di eterno e di infalli- 
bile; è invece acquisito, derivato, secondario, pas- 
seggero, mutabile e quindi spessissimo anche fallace. 
Come si vede dalla storia , 1’ umana coscienza ha 
accettato tutto, e poi dall’ esperienza e dall’ analisi 
i è stata costretta a ricredersi. E la ragione si è che 
il sentimento della coscienza esprime necessaria- 
mente un giudizio. Di mano in mano che si modifica 
questo, si modifica, certo più lentamente, ma pure 
immancabilmente, anche quello. In altre parole la 
coscienza non fa che riflettere l’ istruzione che ha 
ricevuto e vale quindi nè più, nè meno di lei. 

Educata qual è presso i popoli colti oggidì , la 
coscienza serve loro, nessuno potrebbe dubitarne , 
di guida nella vita; il che significa, con altra for- 
ma, che tutti si riportano in effetto a quello che 

Gabelli. ® 
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sono abituati a sentire e a credere, perchè non 
possono riferirsi ad altro. Si può quindi e si deve 
riconoscere la forza e l’ utilità pratica di questo 
sentimento popolare, chiaro ed efficace. La morale 
precettiva, qnella cioè che riguarda soltanto il 
fare, può anche, in quanto sia conscia di adottare 
il linguaggio comune e nulla più, arrestarsi a lui 
e giovarsene , rinunciando ad analizzarlo e a 
cercarne f origine. Ma il filosofo ha da sapere 
che questa coscienza non ha un valore intrin- 
seco permanente , eh’ essa può bensì raccogliere 
la verità , ma non n’ è la fonte , e eh’ egli 
fermandosi alle sue pretese ispirazioni come a 
un confine oltre il quale non gli sia conceduto 
di risalire, viene a costituire in lei una specie 
di dio termine al progresso dell’ umanità. Sif- 
fatto dogmatismo della coscienza non differisce che 
per la forma da quello dell’autorità, e si riduce a 
far balenare agli occhi dell’ uomo uno strano mi- 
raggio lusinghiero e compassionevole insieme, in 
cui, credendo veder le cose, egli vede eternamente 
sè stesso, a prendere l’ immagine per 1’ oggetto, a 
stereotipare 1’ umanità, condannandola ad aggirarsi 
nella cerchia de’ suoi sentimenti , a perpetuare 
quindi così il bene come il male, e tanto la verità 
quanto 1’ errore. 

Il sentimento del bene, supponendo la cono- 
scenza del vero, si afforza o si indebolisce, si ri- 
schiara o si annebbia, in una parola, guadagna o 
perde insieme coll’ umano sapere e con tutta la ci- 
viltà. Siccome però, malgrado gl’ indugi ed anche 
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i ritorni parziali, la civiltà progredisce sempre, 
cosi avviene anche della coscienza. Coll’ andare del 
tempo , migliorando gli elementi civili dai quali ri- 
ceve l’istruzione, essa è istrutta meglio, cioè mi- 
gliora con loro; i suoi sentimenti diventano di 
mano in mano più consentanei a ragione, più con- 
sci (lei motivi, più delicati e più fini. Il che torna a 
dire in ultimo che 1’ uomo stesso migliora sempre. 
Chi invece, per sete dell’assoluto e dell’ immuta- 
bile, pensa ch’ella sia stata un giorno, o quasi 
peggio , sia stala in origine e sia ancora da natura 
perfetta, nega la sua perfettibilità e con essa 
quella dell’ uomo. Mentre aumenta di generazione 
in generazione il numero delle esperienze e delle i 
verità conosciute, egli crede che questo vero die- ì 
tro al quale si affanna la sua ragione, sia indarno 
pel bene, cui deve rivolgere la sua volontà e le 
sue azioni ; onde 1’ uomo còlto , educato e gentile , 
in mezzo alla pompa della sterile sua dottrina, re- 
puti bene ciò eh’ egli chiamava con questo nome , 
quando errava per le intatte foreste e le lande in- 
consapevole e seminudo. 
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Poiché la coscienza non è che lo specchio 
della civiltà e non rivela se non ciò che le fu inse- 
gnato , è necessario vedere donde essa riceva T in- 
segnamento. Soltanto giungendo sino a questo 
punto, si può formare una teoria meno indetermi- 
nata di quella delle idee innate e avere in mente 
qualche cosa di netto e di chiaro. 

In vero fu già detto che la coscienza di cia- 
scun uomo viene educata dai precetti religiosi , 
dalle leggi , dalle tradizioni , dai costumi , in una 
parola da tutti gli elementi della civiltà, che 
ognuno, vivendo, assorbe e si assimila senza av- 
vedersene. Ma resta a chiarire in qual modo aves- 
sero origine queste medesime cose, le quali con- 
tengono invero ed esprimono Y idea del bene oggi , 
ma un tempo dovettero esse pure riceverla dagli 
uomini che di mano in mano presero parte a for- 
marle. Come dunque quest’idea che gli uomini 
trasfusero nelle loro istituzioni sociali e civili , dalle 
quali nello stato presente della civiltà la impariamo, 
ha potuto in origine nascere in loro ? In altre pa- 
role , esclusa la coscienza, chi ha istruito P umanità ? 
t Per quelli che credono a una rivelazione pri- 
mitiva, la spiegazione è bell’ e trovata. Chi am- 
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i mette che 1’ umanità sia stata ammaestrata in prin- 
cipio da Dio medesimo, non ha bisogno di cercar 
più oltre, riferendo sempre a questa medesima 
causa i fenomeni successivi. Ma la cosa, secondo 
che suole, non va tanto spiccia per le vie naturali 
ed umane. Indagare la formazione della coscienza 
’ vuol dire per noi, dacché 1’ una dipende dall’ altra, 
cercare le origini della civiltà; questione di natura 
i sua storica, ma per cui non si trovano documenti 
' negli archivi, e dove tutto è affidato a un lavoro 
, induttivo simile a quello col quale si ricostruirebbe 
j nel pensiero un monumento che non é più. Dob- 
biamo quindi prepararci a procedere lentamente, 
come farebbe un viaggiatore, non lontano ormai 
dalla sua mèta, ma costretto a salire, per arrivarvi, 
un’ erta faticosa. 

Innanzi tutto, come appunto il viaggiatore, 
per quanto rassegnato al cammino , amerebbe d’ in- 
contrare una scorciatoia, così noi cercheremo di 
abbreviarci la via; e a tal fine, prima di parlare 
del modo in cui gli uomini conobbero il bene, ci 
adopreremo di determinare , che cosa questo bene 
! sia in sé medesimo. Quali sono i caratteri, quale è 
/ la natura di ciò che gli uomini chiamano il bene? 

! Ecco il primo quesito che dobbiamo proporci ; es- 
sendo evidente che, stabilito una volta che cosa esso 
sia, deve riuscirci senza paragone più facile lo sco- 
prire in qual maniera gli uomini l’abbiano cono- 
sciuto e sieno arrivati a formarsene l’idea generale. 

Che è dunque il bene? A questa domanda Jouf- 
froy, spiritualista se mai ce ne fu alcuno, risponde 
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così : « Per qual ragione può un’ azione o una cosa 
qualunque sembrare preferibile a un’altra? Le azioni 
e le cose non portano scritto in fronte: questa è 
buona e questa ò cattiva; nè basta poi che l’uomo 
le giudichi o le senta così. Se tali le giudica o le 
sente, ci dev’essere una ragione, onde appariscano 
tali alla sua intelligenza, che le presenta nel modo 
stesso alla sua sensibilità. In questa ragione sta 
quindi tutta la nostra ricerca. Semplice o complessa, 
relativa o assoluta, ove egli la conoscesse, possede- 
rebbe il criterio del bene e del male, si renderebbe 
conto di tutte le sue distinzioni e preferenze circa 
le cose e le azioni buone o cattive. Essa sarebbe la 
definizione del bene e del male, il principio e lo 
scopo della nostra condotta, la regola dei nostri giu- 
dizi morali, anzi la morale medesima. 

» Per iscoprirla, facciamo una supposizione. 
Immaginiamo un essere capace di aver sete e fame ; 
polrebb’egli rimanere indifferente a bere o no, a 
mangiare o a farne a meno? E le cose atte a soddi- 
sfare a questi suoi bisogni, potrebbero avere a’ suoi 
occhi gli stessi caratteri di quelle che non lo sono? 
S’ immagini che questo medesimo essere sia capace 
di intendere come egli è di sentire; per qual ra- 
gione giudicherà egli buona l’acqua e buono il pa- 
ne? Perchè, essendo fatto per bere e per mangiare, 
è bene per lui il mangiare e il bere, cioè per lui 
sono buoni l’acqua ed il pane ; e la ragione da cui 
nascerà il suo giudizio, sarà il convincimento di 
questo fatto. 

» Immaginiamo invece un essere privo di que- 
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sti due bisogni : s’ egli ha orecchi, potrà dell’acqua 
piacergli il mormorio; se ha occhi, potrà forse es- 
sergli grato il colore del pane; ma come cose alte 
a togliere la sete e la fame, gli saranno tutte e due 
indifferenti. E perchè? Perchè non essendo fatto per 
mangiare e per bere, queste due azioni non sono 
per lui nè cattive, nè buone, come nè buone, nè 
cattive possono essere le cose che servono a questo. 

» Ma se questo essere, malgrado la sua indif- 
ferenza per l’acqua e per il pane, comprende che 
altri esseri provano il bisogno di bere e di man- 
giare, e che l’acqua ed il pane sono atti ad appa- 
garlo, egli giudicherà per questi esseri buone le due 
azioni che tendono a soddisfarvi e similmente le 
cose opportune a questo. E qui pure perchè? Perchè 
avrà compreso che queste due azioni sono consen- 
tanee alla natura immutabile di questi esseri. 

» Per qual motivo adunque, nelle tre suppo- 
sizioni fatte, certe azioni e certe cose vengono giudi- 
cale buone o cattive? Il tal essere è costituito in un 
certo modo; in virtù di questa sua costituzione, esso 
è condannato a un certo destino; le azioni, le cose 
indifferenti a questo destino non possono essere giu- 
dicale da lui nè cattive, né buone; quelle che vi si 
oppongono sono per lui cattive, buone invece quelle 
che vi conferiscono. Il che non toglie che le cose 
o le azioni buone, cattive o indifferenti per lui, 
possano essere l’opposto per un essere costituito al- 
trimenti.... È dunque impossibile determinare a 
priori le cose buone o cattive e similmente le azioni, 
essendo prima di lutto indispensabile lo stabilire re- 
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lativamente a qual essere si debba pronunciare il 
giudizio. » 

Quanto a noi, non crederemmo molto facile 
raccordare i principii di questo brano con altri del 
medesimo autore, ma siffatto ufficio non tocca a noi. 
La sola cosa per noi importante si è, che la que- 
stione è posta quivi colla maggiore esattezza, e i 
principii che servono a prepararne lo scioglimento, 
sono d’un’ evidenza tale, che toglie ogni dubbio. 
NuU’altro ci resta quindi se non di trarne le conse- 
guenze che ne derivano. 

La prima delle quali è che il bene è relativo 
all’essere che ne giudica, vale a dire che quest’es- 
sere non fa giudizio della bontà delle cose e delle 
azioni, se non relativamente alla sua natura. Il bene 
della pianta, s’ essa fosse in grado di giudicarne, 
sarebbe la terra fertile, l’aria aperta, l’acqua e la 
luce, poiché queste cose servono a crescerla, a man- 
tenerla vigorosa, a farla fruttificare, a procacciare 
eh’ essa adempia al suo fine. Così pure per il cavallo 
il bene è il fieno, l’acqua, l’aria, l’alternativa della 
quiete e del moto, l’insieme di tutte le condizioni, 
che appagando opportunamente i suoi bisogni, con- 
feriscono a mantenerlo in quello stato valido, in Cui 
la vita, non solamente si conserva, ma diventa un 
piacere. Similmente è per l’uomo, perchè anche il 
bene di quest’essere è, come quello degli altri, adatto 
e confacente alla sua natura. Se non che appunto 
per questo, come il bene del cavallo non è esatta- 
mente il bene della pianta, cosi il bene dell’uomo 
non è quello del cavallo, nè degli altri animali. 
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Avendo egli una natura sua particolare, ha neces- 
sariamente anche un suo proprio bene. 

Le piante soddisfano al fine che la natura pre- 
scrisse loro senza sentire, o almeno senza che a noi 
sia possibile avvederci che sentano. Gli animali sono 
invece dotati anche della sensibilità, per cui provano 
il piacere e il dolore. Ma fra gli animali, l’uomo, 
oltre al possedere come gli altri la sensibilità, è for- 
nito di intelligenza. Di qui deriva che il suo bene 
dev’essere superiore a quello degli altri animali, 
quanto a quella degli altri soprasta la sua natura. 
Per gli animali in generale il bene non è, se non 
ciò che appaga i loro istinti naturali e quindi pro- 
caccia loro un piacere, mentre il male è tutto quello 
che impedisce di farlo, e con ciò reca loro un do- 
lore. Per l’uomo invece, che possiede una facoltà 
superiore con cui giudica della convenienza delle 
cose e delle azioni alla sua natura, il bene non è 
soltanto ciò che appaga l’istinto, nè il male quello 
che vi contrasta; in altre parole, il bene, non è il 
piacere, nè il male il dolore, ma l’uno è ciò che 
viene approvato come conveniente alla sua natura 
dalla ragione, e il male ciò eh’ essa riprova. v 

Tutto ciò viene a dire che il bene dell’uomo è 
più comprensivo e più nobile di quello degli altri 
animali, appunto quant’è più nobile e più elevata 
la sua natura. Dal che per altro non s’inferisce, 
che il suo bene sia meno relativo alla natura sua, 
che quello di tutti gli altri alla loroT Quantunque 
egli ne giudichi colla ragione, e vada con questa 
al disopra del sentimento, onde appunto può trovare 
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il bene anche nel dolore e il male anche nel pia- 
cere, non é men vero eh’ egli ne giudica sempre in 
relazione alla sua intelligenza, alle sue facoltà, a sé 
stesso. Quindi non si comprende che cosa si voglia 
dire, quando si afferma che l’uomo ha del bene 
un’idea assoluta. Perchè, se per assoluto non si in- 
tende altro che generale, ognuno il consente, es- 
sendo chiaro che l’uomo potrà formarsi un’idea 
generale del bene, come se la forma delle altre 
cose; ma in tal caso non vai la pena di far confu- 
sione con questa parola. Che se per assoluto si vuol 
significare l’opposto di relativo, cioè qualche cosa 
che valga e duri per sè, indipendentemente da qua- 
lunque rapporto cogli esseri di questo mondo, è 
diffìcile immaginare in qual modo l’uomo potesse 
giungere a concepirlo. Egli dovrebbe infatti spo- 
gliarsi delle sue facoltà, uscire in certa maniera di 
sè stesso, cessare di essere uomo. Ma allora o si 
confonderebbe col nulla, o diverrebbe un altro es- 
sere. E in tal caso non ci troveremmo ancora da 
capo? Il suo bene non sarebbe più quello dell’uomo, 
ma quello che convenisse a quest’essere nuovo, 
senza per ciò cessare di essere relativo. Perchè, in 
vero, che cosa è un bene che non si riferisca a un 
essere determinalo o ad una natura particolare? 

, Chi giunse mai all’idea di un bene che non appa- 
ghi nessun desiderio, che non soddisfaccia a nessun 
bisogno, che servendo pure a qualche cosa, dacché 
senza di questo cesserebbe subito di essere un bene, 
serva ad un essere metafisico, vago, aereo, senza 
bisogni, vale a dire, non serva a nulla? 
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E ormai siamo arrivati tanto vicino alla risolu- 
zione del proposto quesito, che cosa sia il bene, da 
potervi rispondere con una parola. Il bene, ciascuno 
l’ha già preveduto, non è altro che l’utile; l’utile, 
si noti, non già arbitrario, nè capriccioso, nè pas- 
seggero dell’ individuo, ma il necessario e lo stabile 
della specie o dell’ente uomo. È infatti evidente che 
se l’uomo non può spogliarsi della natura sua per 
diventare un altro essere, o meglio, per diventare 
l’essere in generale, i suoi criteri sulla bontà delle 
cose e delle azioni umane vengono a dipendere uni- 
camente dal loro carattere di utilità alla sua specie. 
Ciò che gli appare inutile sarà mai chiamato dal- 
l’uomo il bene? 0 forse potrà ricevere questo nome 
ciò che gli riesce costantemente dannoso? 

Il risultato di quest’ analisi ci viene confermato 
maravigliosamente da un’ obbiezione. Ci si diceche 
il bene confuso coll’utile, con tutto quello che con- 
serva, accresce e migliora la specie umana, abbrac- 
cia anche le cose materiali, il che costituisce il più 
strano paradosso. — Ora, è verissimo, come ci si 
fa osservare, che noi riserviamo il nome di bene 
alle azioni morali, ai fatti umani giudicali sotto un 
aspetto particolare dalla ragione, in luogo di allar- 
garlo fino a comprendervi le carni, le frutta e il 
pane. Ciò significa che sappiamo distinguere chia- 
rissimamente queste ultime cose dalle prime. Ma 
appunto perchè, ad onta di questa distinzione, che 
abbiamo in mente nettissima, chiamiamo buone 
tanto le une, quanto le altre, è manifesto che, ado- 
perando per qualificarle lo stesso nome, contem- 
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teliamo in entrambe lo stesso carattere. Come mai 
fi chiameremmo buone tanto le cose materiali, quanto 
le azioni, e bontà cosi quella che appaga i bisogni 
fisici, come quella che soddisfa ai morali, se la qua- 
lità principale a cui ci appigliamo nel giudicarne, 
non fosse la stessa e non rimanessero da lei oscu- 
rate tutte le differenze? Noi chiamiamo buone le 
cose materiali, senza il menomo dubbio, per la sola 
ragione che appagano i nostri bisogni, vale a dire 
perchè le troviamo utili a noi. Chiamando così an- 
che le morali, cioè tendendo con questa parola a 
confonderle insieme, qual prova maggiore che il ca- 
rattere per cui diamo loro lo stesso nome, non solo 
è il medesimo, ma predomina nel nostro pensiero 
su tutte le altre considerazioni che dovrebbero in- 
durci a distinguerle? 

Vedremo più innanzi, parlando del diritto e 
dell’etica, che il progresso tanto dell’uno quanto 
dell’altra consiste unicamente nel passaggio di certe 
idee dall’ordine politico o dell’utilità all’ordine mo- 
rale, che cioè la distinzione voluta introdurre fra 
questi due ordini non ha nulla di intrinseco e non 
deriva che da apparenze. L’unità dei due principii 
riceverà ivi la sua conferma da osservazioni di tut- 
t’ altra natura. Qui dobbiamo star contenti a notare 
in modo generale che la storia ci somministra di 
quest’ unità le prove, mostrandoci come, si può dire, 
a memoria nostra, certe idee stimate sulle prime 
soltanto come utili, consacrate poi dal rispetto de- 
gli uomini , finirono ad essere venerate come in 
sé stesse buone. Per non citare che un solo esem- 
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pio, così avvenne, dopo le guerre provocate dalla 
riforma, della tolleranza religiosa. Riguardata nei 
primi tempi per cosa puramente politica e pattuita 
fra i principi nei trattati di pace, più tardi imposta 
in nome della tranquillità pubblica ai cittadini, fini 
ad essere rispettata da tutti come un obbligo di co- 
scienza e uno dei più sacri e solenni doveri morali. 

Ma qui, quasi senza avvederci, siamo venuti a 
toccare la seconda ricerca, in qual modo cioè il 
bene sia stato dagli uomini conosciuto. Questa ci 
è resa, come prevedevamo, molto più facile dalla 
prima; perchè, fermato una volta che il bene è i 
l’utile, il modo in cui si giunse a conoscerlo sem- 
bra quasi affacciarsi da sè medesimo; tanto l’utile 
ci par chiaro e ognuno di noi sa di possedere una 
certa abilità naturale per iscoprirlo ! Se non che noi 
non vorremmo aver l’aria di usare una gherminella 
confondendo cose diverse; e perciò, in luogo di af- 
fidarci alla semplicità che la questione sembra acqui- 
stare dal modo in cui ci si presenta, confessiamo di 
non trovarci se non a metà del nostro cammino. Se 
infatti il bene è tutta una cosa coll’utile, non è però 
l’utile dell’individuo, ma quello della specie umana. 

La questione non è quindi ancora risolta, restando 
a sapere in qual modo dalla conoscenza dell’utile 
suo particolare, il quale solo ci sembra da natura 
così facile a scoprire, l’uomo abbia potuto elevarsi 
a quella dell’utile di tutti i suoi simili, o dell’intera 
umanità. Perciò non è inopportuno fermarci un 
istante a rendere più chiari il carattere e l’impor- 
tanza di questa ricerca. 
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Chiunque riguarda la civiltà come opera uma- 
na, è costretto, secondo che dicevamo nel capitolo 
precedente, a cominciarne la storia da uno stato di 
infanzia primitiva simile od anzi inferiore a quella 
che incontriamo oggidì presso le tribù selvaggie del- 
l’interno dell’Africa e dell’Oceania. Da questa con- 
dizione l’uomo può sollevarsi gradatamente e giun- 
gere in secoli e secoli a imparare tutto quello ch’egli 
conosce al presente, ma non sa ancora pressoché 
nulla. Inetto a prevedere, inconscio di sé stesso, egli 
è intento a seguire il piacere e ad evitare il dolore, 
come gli altri animali, e, tolti certi atti che se rvono 
alla conservazione della specie ed ha comuni con 
loro, non sorge al di là della cura di sé medesimo. 
Come avviene che da questo stato di rozzo e brutale 
egoismo egli- si nobilita a poco a poco, fino a con- 
cepire le idee morali? In altre parole, come dall’utile 
suo passeggero, momentaneo, individuale, ha egli 
potuto passare a concepire l’utile di tutti, in cui sta 
l’eguaglianza, sta la giustizia, sta insomma il bene ? 
Ecco a che si riduce ormai la nostra ricerca in- 
torno al modo in cui gli uomini conobbero il bene. 

Il punto di appoggio per muovere il primo 
passo era dato dalla natura; l’etile individuale è 
insegnato a ciascuno dall’ istinto. L’uomo, sia pure 
ignorante,- sia pur selvaggio, ama la vita e cerca 
(il che non vuol dire che trovi) tutto quello che serve 
a conservargliela nello stato migliore. Tutto ciò 
eh’ egli crede giovevole a sé, si adopera di procac- 
ciarselo, perchè desidera di essere, di durare, e di 
durare il meno male che per lui sia possibile. Ciò 
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torna a dire una verità quasi volgare, che l’ istinto 
è stato il primo maestro degli uomini. Dato questo, 
cerchiamo di ricostruire in certa maniera la storia 
delle prime società umane, non già coll’ immagina- 
zione, ma sull’analogia dei popoli che abbiamo tut- 
todì sotto gli occhi e si trovano ancora in condizioni 
pòco mutate da quelle in cui, secondo la geologia 
e la storia, dovettero trovarsi in origine gli uomini 
tutti. Prendiamo ad esempio la vita dei selvaggi 
che ci descrivono i viaggiatori, e vediamo come 
dovettero andare le cose quando era selvaggia l’uma- 
nità. 

Gli uomini si uniscono in società per simpatia 
naturale e per bisogno di difendersi contro le fiere, 
come fanno molti quadrupedi, molte specie di uc- 
celli, di pesci, di insetti e in generale gli altri ani- 
mali. Questo primo fatto umano non ha quindi nulla 
di straordinario come quello che si ripete tuttodì 
nelle specie di viventi di gran lunga inferiori a 
noi . 1 Non è un contratto, nè un progetto, come al- 
cuni sognarono, che mette insieme le prime società, 
bensì una tendenza inconscia e istintiva. In forza di 


1 Basti ricordare i branchi dei bufali , dei cervi , delle gaz- 
zelle , delle zebre , delle giraffe , gli stormi delle pernici , dei co- 
lombi selvatici, dei pellicani, delle gru, gli sciami delle api, delle 
formiche, ec. La fierezza, gl’istinti rapaci e certe condizioni ar- 
tificiali , come per esempio le abitudini della vita domestica , di- 
minuiscono o distruggono in certi animali la tendenza alla sodar 
lità. Così il leone, l’aquila, il ragno vivono solitarii. Al contrario 
quest’ istinto è tanto più forCe7fiù' a nto la specie è più laboriosa e 
più industre e sente maggiormente il bisogno di difendersi dai 
pericoli esterni. 
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essa, si costituiscono le tribù che non oltrepassano 
sulle prime qualche centinaio di famiglie e occupano 
a grandi distanze le une dalle altre il suolo, come 
si vede oggidì nel Sudan e nel Sennaar. 

Alla vita si provvede in principio colla caccia 
e colla pesca, poi colla pastorizia, eh’ è una specie 
di caccia preparata e domestica, in fine colla colti- 
vazione del suolo. Gl’interessi comuni fra i membri 
della stessa tribù e la necessità in cui si trovano di 
difendersi dalle altre, afforzano il sentimento che 
li congiunge alla propria, e n’esce quindi una prima 
organizzazione, per quanto informe, suggerita spe- 
cialmente dai bisogni della guerra. In un modo o 
in un altro si riconosce un capo, si obbedisce al 
suo comando e alla sua direzione. Anche questo 
avviene, non solo nelle tribù dell’Africa, ma fra 
molti animali , 1 e non ha nulla di maraviglioso per 
l’uomo. 


1 Anche qui basti citare le grù, le pernici, le api. Queste 
ultimaci offrono 1’ esempio di un vero ordinamento sociale. Cosi 
pure dicasi delle termiti e delle formiche, le quali sono divise in 
due classi , l’una dei guerrieri, l’ altra dei lavoratori o degli schiavi. 
Quella intraprende le spedizioni contro le tribù vicine , alle quali 
rapisce le larve e le ninfe, che poi crescono in schiavitù e si 
adoperano in servigio dei guerrieri. Questa custodisce il formi- 
caio, raccoglie e accumula durante l’estate il cibo, sorveglia il 
buco di adito alla tana che viene regolarmente chiuso la sera e 
aperto la mattina, accostandovi e ritraendovi un pezzo di creta. 
Le formiche hanno poi una specie di afidi o di pidocchi delle piante 
ai quali succhiano un umore zuccherino e viscoso da due protu- 
beranze all’ estremità del dorso e che non di rado trasportano e 
serbano vivi nelle loro tane come facciamo noi delle vacche e delle 
pecore. — Queste e tante altre maraviglie, che qui non è luogo 
di ricordare , furono attribuite al cieco istinto. Per 1* uomo.s’ è in- 
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Non vi son leggi, nè tribunali, nè precetti reli- 
giosi, nè libri, nè scienza; non si pensa, si vive. Non- 
dimeno l’ istinto, dopo aver messo insieme la società 
e datole un capo, continua 1’ opera sua e le fa fare 
un passo di più. Ciascuno di quelli che appartengono 
alla tribù, come dicevamo, ha cara la propria vita 
e desidera di conservarla. Questo amore, questo 
desiderio lo sentono tutti, perchè a tutti è dato dalla 
natura. Inoltre i pericoli stessi che sovrastano alla 
tribù dalle altre che la circondano , rendono preziosa 
a tutta la società la vita di un uomo, che in caso 
di guerra concorre a difenderla. Ciò basta perchè 
il capo, o quelli che in un modo o nell’ altro pre- 
dominano, dieno un comando, oppure venga a for- 
marsi una consuetudine, che condanna o riprova 
l’ omicidio. È una consuetudine, o un comando 
interessato, monco, e che non contiene, per dir 
così, se non la sanzione dell’ interesse individuale. 
Appunto per questo l’omicidio stesso, proibito con- 
tro i membri della tribù, rimarrà lecito e forse 
onorifico contro quelli delle altre. Fors’ anche sarà 
un atto proibito soltanto quando cada sopra gli 
uomini vigorosi e in grado di portar le armi , men- 
tre per le donne ei fanciulli verrà considerato altri- 
menti; contro uno storpio, un malaticcio, o un 

vece voluto spiegare ogni cosa colla forza spontanea e libera della 
volontà. In altre parole, per gli animali l’istinto fu valutato troppo, 
e per l’uomo troppo poco, essendo egli divenuto una specie di es- 
sere inspirato. Ma ormai da molti anni le scienze naturali vanno 
correggendo un errore nato dal nostro orgoglio. L’ uomo rien- 
tra nella natura e l’ istinto riacquista la parte che gli spelta nella 
sua storia. 

Gabelli. 9 
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imbelle sembrerà perfino ragionevole. Che imporla? 
H germe del principio morale è apparso; l’espe- 
rienza, la riflessione, la religione, il progresso 
della civiltà lo svilupperanno e faranno il resto. 

Similmente , allorché una o parecchie tribù già 
unite , prendono sede stabile e abbandonano la pa- 
storizia per 1’ agricoltura, ognuno che sparse i semi 
in un trailo »di terra, tende naturalmente anche a 
raccogliere la mèsse matura, e quindi ad impedire 
a qualunque altro di rapirgliela. Questo desiderio 
è comune a tutti quelli che coltivano il suolo, e di- 
venta tanto più forte, quanto più cresce il numero 
di coloro che trovansi nella medesima condizione, 
A poco a poco viene quindi un punto nel quale, 
dal voler lutti la medesima cosa al trovar modo di 
conseguirla, non c’è che un passo. Per opera del 
capo, o degli anziani, o del sacerdote, o di quella 
associazione che nasce facilmente dall’ accordo degli 
interessi, si cerca con un Insieme di provvedimenti 
pratici di assicurare il frutto del lavoro a quelli che 
hanno lavorato, e incomincia la proprietà. Qui anco- 
ra, anzi qui più che mai, le idee sono in principio 
confuse; non si sa discernere la giustizia dal privi- 
legio; rimangono lecite le ruberìe contro le tribù 
vicine; i più forti o i più insigni vengono tutelati 
a preferenza, o anche a danno dei deboli e degli 
oscuri ; 1’ eguaglianza è ignota , e il vero concetto 
della proprietà come diritto non esiste. Ma intanto 
anche qui l’ interesse degl’individui s’ è trasformato 
e allargato praticamente fino a diventare quello 
della tribù. Il tempo lo estenderà poi da questa ad 
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altre e a tutto un popolo, poi da un popolo ai po- 
poli tutti, finché coll’andare dei secoli la mente 
umana giungerà a considerarlo come un principio 
generale al quale debba uniformarsi l’umanità. 

Come le due istituzioni sopraccennate, così eb- 
bero origine tutte le altre. Di tutte si rende ragione 
alla stessa maniera. Un bisogno posto nel cuore degli 
uomini dalla natura e perciò sentito egualmente da 
tutti, servì ad unirli nel trovar modo di procacciarne 
e di assicurarne la soddisfazione; a unirli, non già 
in un patto, ma in un sentimento, o in un deside- 
rio comune, dal quale a poco a poco nacquero le 
istituzioni. Cosi, per soggiungere un altro esempio, 
è un po’ arduo spiegare storicamente la famiglia, o 
piuttosto il matrimonio che la legittima e la con- 
sacra, cogl’ industriosi ragionamenti di alcuni, i quali 
ne parlano come se in ogni tempo esso fosse stato 
qual è ora presso i popoli più civili. Nè il pudorf, 
nè il rispetto alla dignità della donna, nè il 
sito di procreare e di educare la prole, nè il diri 
ereditario, nè altre gentili od eque idee nostre j 
terono servir di guida ai nostri rozzi progenitori 
Che cosa c’ era e poteva soltanto esserci nei primi 
tempi? L’ inclinazione di un sesso per 1’ altro. Da 
questa doveva nascere necessariamente in ciascuno 
il desiderio di guarentire a sè il possesso esclusivo 
delle sue donne, non meno di quello delle sue terre 
e delle sue mandre. 1 Sorsero quindi ad appagarlo 

* Quanto alle origini del matrimonio basti notare che presso 
quasi tutti i popoli anteriori ai Greci era in uso, come cosa legittima 
o tollerata, la poligamia. La consuetudine poi di tener concubine 



Digitized by Google 


132 


CAPITOLO QUINTO. 


le costumanze, le religioni, le leggi, c a poco a poco 
diventò santo ciò che appagava il bisogno di tutti 
soddisfacendo in pari tempo a quello di ciascheduno. 

Senza dubbio, a misura che, provocate o secon- 
date dalle eterne inclinazioni umane, nuove istitu- 
zioni nacquero, o si perfezionarono le antiche, ven- 
nero allargandosi e rischiarandosi anche le idee. 
Lo sviluppo dell’ intelligenza tenne dietro al miglio- 
ramento della vita materiale e all’ ingentilirsi dei 
costumi, e tramutandosi alla sua volta da elfelto 
in causa, diventò un altro elemento del progresso 
civile. Su quello che ormai esisteva si formarono dei 
principii generali, e nelle forze attive della mente 
umana venne ad aggiungersi al moto sociale un fat- 
tore volontario e spontaneo. Ma questo processo 
seguito dalle società più inoltrale, non deve illuderci 
sul modo in cui le cose avvennero presso di quelle 
che incominciavano. Si voleva allora por mano a 
far quello che le generazioni a noi più vicine ebbero 
la fortuna di trovar fatto, dar principio ad appren- 
dere ciò che noi sappiamo insegnare; e il fonda- 
mento di quest’ immenso edificio sorto per mezzo 
ai secoli, non ha potuto sicuramente essere il piano 
su cui leniamo i piedi noi e di cui con tanta diffi- 
coltà sappiamo ormai misurare l’altezza. I senti- 
menti e le idee inorali, alle quali si suol ascrivere 
l’origine delle istituzioni umane, vennero al mondo 


e ganze oltre le mogli, s’incontra perfino presso gli Ebrei. Che in 
fine queste si considerassero come proprietà del signore poco di- 
versamente dalle greggi si rileva da molti luoghi tanto della Bib- 
bia quanto di Omero. 
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lungo tempo dopo di loro, e il germe d’ ogni cosa 
ha dovuto essere , non già quel concetto del dovere, 
che trasportalo ai primordi dell’ umanità, ne turba 
tutta la storia, ma quell’interesse individuale, 
quella cura della propria vita e della propria con- 
servazione, che 1’ umanità ha sentito in ogni tempo, 
che è nata con lei e con lei soltanto potrà morire. 1 

1 Come ognuno vede , l’ idea del bene è dedotta dall’ espe- 
rienza per mezzo dell' analisi e della sintesi al modo di tutte le 
altre. Si separa ciò che l’ interesse individuale ha di egoistico, da 
quello che si accorda coll’ interesse dei vicini, e si forma cosi in 
certa maniera il nucleo di un’ idea, la cui sfera viene allargandosi 
di mane in inano che la civiltà progredisce dalla famiglia alla 
tribù, dalla tribù al popolo e da un popolo all’ altro, fino a com- 
prendere tutta 1’ umanità. Senza dubbio, oltre l’ istinto, che servi 
a fare i primi passi, oltre l’attitudine naturale nell’uomo al mi- 
glioramento, si richiedevano altre condizioni, e sopratutto la for- 
mazione del linguaggio. Si può anche credere ragionevolmente 
che la fertilità del suolo, donde viene 1’ aumento della popolazione, 
la vicinanza del mare, ecc., abbiano contribuito al più rapido svi- 
luppo di certe nazioni in paragone con certe altre. Almeno questa 
supposizione sembra necessaria, semprechò si voglia spiegare il 
fatto che alcune hanno una civiltà anteistorica, ed altre non si sol- 
levarono mai dallo stato di rozzezza e di barbarie primitiva, mentre 
non si può credere con sicurezza a differenze gravi nelle attitudini 
originarie, vale a dire non ò provata l’inferiorità nativa di certe 
razze. Che se la spiegazione ad ogni modo non è facile, nè certa 
colle induzioni nostre , col sistema delle idee innate diventa addi- 
rittura impossibile. Per noi tutto si riduce a questo, che alcune 
popolazioni, quantunque dotate degli stessi istinti delle altre, non 
si sollevarono da questi (nè quindi per mezzo di questi) alle ideo 
generali intorno al bene, come del resto non fecero intorno ad 
alcun altro ordine di verità. Resta però sempre che gli istinti stes- 
si, a qualche cosa di limitatoci ristretto, di povero finché si vuo- 
le, ma infine a qualche cosa riuscirono, avendo servito almeno a 
mettere insieme un abbozzo di società. Invece colla supposizione 
delle idee innate , come si fa a spiegare che popolazioni intere ri- 
mangono , dacché esistono umane memorie , selvaggie? Si pretende 
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Certamente in tal modo la culla del bene, non 
è nobile, e poiché noi amiamo di trovare un bla- 
sone per certe idee che ci sembrano privilegiate 
come per certe famiglie , taluni sicuramente se ne 
dorranno. Un uomo ricco e splendido pare impos- 
sibile che non sia anche conte. È quindi naturale che 
ci sembri cosi di alcuni principii, che valgono più 
dell’ oro. Ma come gli uomini , sieno re o mendi- 
canti, hanno tutti un sangue, e provengono dalla 
medesima origine , cosi bisogna rassegnarsi a cre- 
dere ancora delle idee, fra le quali è impossibile 
lo stabilire alcun privilegio. Perchè noi apprezziamo 
l’andar vestiti, dovremo ridurci a dire che gli uo- 
mini non nascono nudi? Se, per esempio, il divieto 
dell’ omicidio non è derivato dal desiderio di aver 
sicura la vita propria, senza del quale evidentemente 
nessuno avrebbe pensato a tutelare quella degli al- 
tri, non resta che derivarlo dal sentimento ingenito 
del dovere. Ma in tal caso che cosa abbiamo impa- 
rato in venti, in trenta, in chi sa quanti mila anni 
di storia, se tanto sapevamo fino da prima? Se fino 
dalle origini gli uomini possedevano quest’ idea, 
dunque noné più vero che fossero barbari, dunque 
la loro società non era incipiente , dunque esisteva 
una civiltà anteriore ad ogni esperienza. Eccoci rica- 
che queste idee fornitilo parte della stessa natura umana , e non 
si vedono produrre per tanti secoli conseguenza nessuna ! C’ è dun- 
que una natura che non è natura. Come trovare le idee innate del 
bene negli antropofagi? Vero è che qui sta sempre pronto un altro 
espediente, quello di negare che gli antropofagi esistano, ma è di 
quelli ai quali non si può appigliarsi senza una particolare dispo- 
sizione del cervello, che noi confessiamo di non possedere. 
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duti nella rivelazione. La si accetta? Entriamo nel 
campo della fede, ed è inutile parlar più. Si crede, 
in scienza, di doverne prescindere? Allora appaghia- 
moci che la civiltà sia nata, non dai concetti meta- 
fìsici nati da lei, ma dai più naturali e costanti bi- 
sogni dell’ uomo; accontentiamoci che l’utile nostro 
proprio ci abbia insegnato a poco a poco il ri- 
spetto che dovevamo a quello degli altri , e siamo 
giunti a tale , che ciò che ci giova non riceve da 
noi il nome di bene, se non si confonde con quello 
che giova ai nostri simili e a tutta 1’ umanità. In 
altre parole, consoliamoci e rallegriamoci della 
venerazione che i principii e i sentimenti morali 
hanno acquistato dagli uomini, e poniamoci in 
grado di stimarne sempre più e sempre meglio il 
valore pratico, senza bisogno di inventare per loro 
una genealogia. 

Ma qui , c’è un tale che non si appaga, e difen- 
dendo le sue opinioni, fa ogni sforzo per mandar sos- 
sopra tutto quello che abbiamo tentato di stabilire. 
Se il bene, egli ci dice, fosse tutt’uno coll’utile, non 
si adoprerebbero due nomi per significare la stessa 
cosa, e notisi, due nomi, con cui tutti intendono, 
nonché una cosa scia, due opposte. Quando Aristide, 
deputato dall’assemblea ateniese a sentire il parere 
di Temistocle sul modo di difendere la città asse- 
diata, rientra e dice: « Il partito che Temistocle mi 
ha confidato è utile, ma non giusto; » fa una distin- 
zione che lutti capiscono e approvano, e che sa- 
rebbe pur pazza, se fosse vero che T utile e il giu- 
sto vanno insieme. Chi fa il suo interesse, non fa il 
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bene, e chi preferisce di fare il bene, sacrifica il 
suo interesse. Se non fosse cosi, non vi sarebbero al 
mondo nè virtù nè vizio, altre due parole che non 
possono essere senza significato e alle quali fanno 
riscontro due altre cose. 11 virtuoso, combinando 
nella medesima azione e il suo interesse e il bene, 
sarebbe un ottimo speculatore, un accorto e savio 
banchiere, e il vizioso un fallito. Sparirebbero quindi 
dagli atti umani quelli che onorano più altamente 
l’uomo. Le risoluzioni più generose che erompono 
dal profondo dell’animo con impeto quasi divino, sa- 
rebbero figlie di un calcolo perfino ridicolo, dacché 
talvolta costano al sagace calcolatore il sangue e la 
vita. Qual’ è l’ interesse che può condur l’uomo, come 
tante volte vediamo accadere, fino al sacrificio di 
se medesimo a prò degli altri? 

Quest’ obbiezione va a ferire direttamente le 
due cose che ci siamo adoperati di porre in chiaro in 
questo capitolo e indirettamente tutto il sistema. In 
essa si nega, non soltanto che il mezzo per cui gli 
uomini giunsero a conoscere il bene, vale a dire 
l’utile generale, sia stato l’utile loro particolare; 
ina si nega ancora che questo bene si possa a nes- 
suna maniera confondere coll’ utile. È questa 1’ ob- 
biezione che si suole ripetere più di frequente, che, 
per dir meglio, ritorna sempre, della quale non 
abbiamo perciò dissimulato nulla, e che ci crédiamo 
in dovere di esaminare colla maggiore imparzialità 
ed attenzione. 

Diciamo alla prima, che un sistema la cui conse- 
guenza ultima fosse il negare la virtù, si moslre- 
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rebbe subito, solo per questo, fallace. Se questa pa- 
rola c’è nelle lingue dei popoli cólti, c’ è anche 
evidentemente la cosa. In quanto crede all’esistenza 
della virtù, 1’ obbiezione è quindi verissima. Essa 
incomincia ad essere falsa soltanto dove suppone 
che noi la neghiamo, o dobbiamo trovarci nella ne- 
cessità di negarla. Tutta la disputa dipende dal 
prendere per fondamento piuttosto le apparenze 
che la sostanza, dall’ arrestarsi alle parole in luogo 
di esaminare le cose. Non crediamo quindi punto 
difficile raccordarci con tutti coloro, i quali pon- 
gono in queste questioni, oltre la necessaria atten- 
zione, anche la necessarissima buona fede. 

Incominciando dal detto di Aristide, suppongasi 
ch’egli avesse parlato agli Ateniesi, non come fece, 
ma cosi: « Il consiglio di Temistocle sarebbe utile 
momentaneamente a noi, ma non è di quelli che 
sieno utili alla specie umana, e quindi, a lungo 
andare, neppure a noi stessi. Noi dobbiamo aste- 
nerci dal cercar 1’ utile nostro particolare a spese 
degli altri e sacrificarci alla causa dell’umanità, 
perché il danno che, accecati da una speranza 
effimera, rechiamo loro, prima o dopo ricade sopra 
di noi. Noi non possiamo permetterci un inganno 
verso i nostri simili, senza dar loro facoltà di imi- 
tarci alla prima occasione. Le nostre armi per l’avve- 
nire diverrebbero inevitabilmente il sospetto, l’astu- 
zia, le insidie, il tradimento, dovendo attenderci 
dai nostri vicini quello stesso che noi adoperiamo 
contro di loro e trovarci poi di necessità trasci- 
nati a combatterli alla stessa maniera. Così sarebbe 
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di noi, di loro e di tutti i popoli in generale; 
onde il mondo diverrebbe una gara di odii e di 
delitti, e lo stato di guerra il solo possibile fra gli 
uomini. Desiderale voi questo, o Ateniesi, voi che 
superate tutti i Greci d’ ingegno, e cercate con 
tanto amore la verità? No, certo. Cominciate dun- 
que dal vincere lealmente, rispettando anche nel ne- 
mico la dignità dell’ uomo e la vostra, in cui 1’ uma- 
nità tutta troverà un giorno concordia e pace. » 
Se Aristide avesse parlato in tal modo, il suo di- 
scorso sarebbe riuscito senza dubbio meno efficace, 
ma il senso sarebbe stalo il medesimo. C’ è alcuno 
che avesse potuto non intenderlo? Egli non avrebbe 
accennato che all’ utilità, e nondimeno tutti avreb- 
bero sotto questa parola capito giustizia, facendo 
nella loro mente quella specie di traduzione che ora 
stiamo facendo noi. 

Che se ad ogni modo una specie di traduzione 
abbisogna, egli è che la consuetudine ha modificato, 
non certo in vantaggio della chiarezza delle idee, 
il senso delle parole. Dacché 1’ utilità permanente 
e vera di tutta la specie umana si cominciò a di- 
stinguere da quella, passeggera e falsa dell’individuo, 
dacché cioè parve di vedere con una certa finezza 
ed astuzia ingannevole due cose, dove in ultimo e 
secondo le regole dell’ esperienza e l’accorgimento 
sano, non ce n’è mai che una sola, queste due cose 
ricevettero anche due nomi. L’utilità di tutta la 
specie fu contraddistinta e per dir così, consacrala 
col nome di bene, e quindi quello di utile decadde di 
mano in mano a significare esclusivamente l’ inte- 
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resse dell’individuo. Poiché quest’ultimo, arbitra- 
rio, capriccioso, falso, ingannevole, quantunque 
tale non apparisca a chi ignora, è non di rado 
opposto a quello di tutta la specie , di qui venne 
l’antitesi in cui si trovarono questi due nomi; 
antitesi resa poi sempre più forte dalla fantasia, 
dai sentimenti, dall’educazione religiosa, dalle abi- 
tudini e dalle opinioni del popolo , al quale era 
ed è molto difficile di far comprendere che non vi 
sia se non un utile solo al mondo, cioè quello che 
giova a tutti, e si chiama il bene. Ma la confu- 
sione avvenuta nelle parole non cangia punto 
la natura delle cose. L'utile dell’umanità, dal quale 
discende la legge moderatrice dell’individuo, rimane 
il bene, in qualunque significato questa denomi- 
nazione sia stata presa. Noi sfidiamo chiunque a 
trovare, fuori delle leggi che governano l’esistenza 
dell’umanità, qualche principio di giustizia che con- 
trasti a tutto quello che la conserva e la rende mi- 
gliore. Cosi pure indarno noi pensiamo a qualche 
cosa che aU’umanità tutta costantemente giovi, per- 
chè risponde a’ suoi bisogni e alla sua natura, che 
dagli uomini non sia stato contrassegnato e racco- 
mandato col nome di bene. Il che vuol dire che, 
malgrado tutte le distinzioni derivate dall'uso delle 
parole, le cose restano sempre le stesse e ciò che è 
utile a tutti è bene, come il bene è utile a tutti. 
Provida e felice unità che acquieta lutti i timori e 
assicura il miglioramento continuo del genere uma- 
no, facendogli trovare nell’aumento del sapere e 
quindi nell’ intelligenza sempre più chiara dell’utile 


Digitized by Google 



uo 


CAPITOLO QUINTO. 


una guarentigia sempre più solida del rispetto per 
la giustizia ! 1 

Quanto alla virtù, essa è tutl’ uno coll’utile, sia 
chela si consideri oggettivamente, sia soggettivamen- 
te, tanto per chi riceve i suoi effetti benefici, quanto 
per chi li opera, cosi per il punto a cui arriva, come 
per quello dal quale parte. Consideriamola sotto 
questi due aspetti, come abbiamo fatto del bene in 
generale. 

Differenti di oggetto e d’ indole, le virtù conven- 
gono però tutte in questo, che tendono a dare agli 
uomini un aiuto, a procacciare loro un migliorameli 
to, un vantaggio, o almeno una soddisfazione corris- 

* Un critico ha creduto bene di avvertirci che questo epicu- 
reismo utilitario, com’egli 1’ ha chiamato, è cosa tanto s (frusci ta, 
che fu combattuta perfino da Cicerone. Ma il critico non s’è avvisto 
di avere accozzato insieme due parole e due opinioni filosofiche che 
hanno a fare 1’ una coll' altra molto meno che i Maomettani col 
Vangelo. I.a prova è che appunto Cicerone, il quale ha sempre con- 
futato e riprovato gli Epicurei, ha pur sostenuto caldissimamente 
l’utilitarismo. La tesi che l’onestà non è cosa diversa dall'utile è 
la principale dei libri De Officiis. Basti leggere ciò che sta scritto 
nel lib. II , cap. 3: « Hoc autem de quo nunc agimus (honestum) 
id ipsum est, quod utile appellatur- In quo verbo lapsa consuetudo 
dellexit de via, sensimque eo deducta est, ut, honestum ab utili- 
tate secernens, constituerit esse honestum aliquid quod utile non 
esset, etutile quod non honestum, qua nulla pernicies major homi- 
nutn vitaepoluit adferri.it E ne dà le ragioni, notando come quelli 
ì quali non s’ avvedono, che l’onestà è una sola e medesima cosa 
coll’ utile, « ii saepe vcrsutos homines et callidos admirantes, ma- 
litiam sapientiam judicant. Quorum error eripiendus est, opimo* 
que omnis ad eam spem traducenda, ut honestis consili is, jus- 
tisque factis, non fraudo et malitia, se intelligant, ea quae velint, 
consequi posse, » Come ognuno vede, Cicerone ha tanto combattuto 
l’ utilitarismo, che noi per sostenerlo abbiamo potuto adoperare 
presso a poco le sue parole. 


Digitized by Google 


IL BENE. 


141 


pondente ai bisogni dell’ umana natura. 1 modi in 
cui giovano sono molto diversi, ma tutte giovano. 
None’ è azione chiamala virtù, alla quale questo 
carattere di utilità manchi , e non ce n’ c una in 
cui esso si trovi e non si chiami virtù. La pietà com- 
passionevole a quelli che soffrono; la carità che fa 
sue le altrui sventure; la mansuetudine che rifugge 
dal recare offesa e sopporta quelle che le si recano; 
la sincerità che , odiando l’ inganno , impedisce 1’ al- 
trui errore; la modestia lusinghiera all’ altrui amor 
proprio; la clemenza indulgente alle colpe; la tolle- 
ranza rispettosa verso le opinioni, non comprendono 
che portamenti ed atti apprezzati dagli uomini in 
considerazione dell’utilità che recano loro. Al con- 
trario i vizi opposti , 1’ avarizia, la crudeltà , la su- 
perbia, la presunzione, 1’ ira, l’ invidia, la menda- 
cità, la slealtà, la maldicenza, non sono che sfoghi 
dell’ egoismo individuale, che recano un danno o 
almeno contengono una minaccia per lutti gli altri. 
Nè vale il dire che alcuni vizii hanno per iscopo 
diretto il piacere altrui e nondimeno sono vizii, 
come per esempio, 1’ adulazione. Perchè, lasciando 
da parte che noi parliamo sempre di utilità vera e 
approvala dalla ragione e non di piaceri , 1’ adula- 
zione tende in realtà a soddisfare 1’ egoismo del- 
1’ adulatore, e non già a procacciare una compia- 
cenza, sia pure effimera, all’ adulato. Chi adula 
infatti mente conscio di mentire, c lo la per acqui- 
stare un amico, per conseguire un favore, per uno 
scopo indiretto e lutto suo, e non per benevolenza 
verso il suo simile. Perciò solo 1’ adulazione è di- 
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sonesta; mentre invece, quando viene dall’ opinione 
sincera, sebbene sbagliata, che 1’ adulato meriti la 
lode, si deve chiamarla, piuttosto che un vizio, un 
errore. 

Se non che, la cosa più importante c difficile 
a provare è l’altra, che cioè la virtù 'si confonda 
coll’ interesse anche soggettivamente. Che essa, per 
meritare questo nome, deva tendere all’utile altrui, 
pare cosa abbastanza naturale, dovendo in ultimo 
metter capo a giovare e non mai a nuocere^fkja de- 
rivare dall’utile o dall’ interesse lei stessa, sembra 
equivalere a distruggerla, poiché all’ idea di virtù, 
secondo 1’ opinione comune, va congiuntali neces- 
sità la condizione eh’ essa debba essere wsinteres- 
sata. Di qui tutta la forza dell’ obbiezione o, per 
parlare più precisamente, tutta la causa del malin- 
teso. Eccone dunque la spiegazione. 

Allorché uno si risolve a un’azione virtuosa, 
egli ha indubbiamente, per farla, un motivo più 
forte che. per astenersene, perchè altrimenti non 
la farebbe. Quando un tale delibera, per esempio, 
di donare la metà delle sue sostanze ai poveri, egli 
ha dentro di sé motivi o di vanità, o di fede, o di 
amore per il bene de’ suoi simili, che preponde- 
rano alla considerazione di qualunque altro vantag- 
gio che gli deriverebbe dal conservare invece tutte 
le sue sostanze per sé. Se infatti così non fosse, se 
cioè i motivi che gli persuaderebbero di tenere 
tutta la roba sua per sè, fossero prevalenti, egli si 
appiglierebbe senz’altro a questo, come suol fare 
la maggior parte. Similmente, quando uno delibera 
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di andar a curare gratuitamente gli ammalali di un 
ospitale, egli ne spera una ricompensa dal cielo, o 
ne trova una nell’ ammirazione de’ suoi simili, o 
nella sua. compiacenza, che vale per lui più di ogni 
altra. Appunto per ciò egli lo fa, mentre senza di 
questo preferirebbe di non assumersi questa briga e 
si occuperebbe altrimenti. Ciò mostra che le azioni 
umane, sieno pure virtuose quanto si vuole, sono 
però interessale come tutte le altre, partendo come 
le altre da una ragione o da un motivo, senza del 
quale non si potrebbero fare. Come avviene dun- 
que che si chiamino ad onta di questo virtuose, 
vale a dire, da tutte le altre si distinguano con 
onore ? 

Se certe azioni si chiamano virtuose, quantun- 
que non lascino di essere interessate, dipende uni- 
camente dalla qualità particolare dell’interesse che 
ne forma il motivo. Esse nascono da un interesse 
che, sebbene fortissimo per chi le fa, nondi- 
meno par debole a tutti gli altri, quando pure 
giungono a immaginarlo. Perciò appunto si credono 
e si chiamano volgarmente disinteressate, perchè 
quell’ interesse che le fa nascere , non rivelandosi 
loro così facilmente, nè essendo sentita da lutti, 
non è egualmente da tutti apprezzato. Tulli, giusta 
gli esempi recati innanzi, comprendono e sentono 
naturalmente il vantaggio di tenere tutta la roba 
Propria per sè, invece di donarne una parte ai po- 
veri. Ma non tutti, e nè anche i più, sentono o la 
speranza d’ un premio futuro, o la compiacenza in- 
tima del beneficio , per cui 1’ uomo generoso, in 
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luogo di tenersela intera, come si fa di solilo, ne 
dona una parte. Perciò vedendo bensì il dono, ma 
non anche il motivo per cui vien fatto dal donatore, 
chiamano quest’ atto virtuoso e lo credono disinte- 
ressato. Ora, virtuoso esso è certamente, tant’ è 
vero che gli altri non saprebbero imitarlo, mentre 
pure lo ammirano, ma disinteressato per quello 
che lo fa non mai, perchè altrimenti non l’avrebbe 
fatto nemmeno lui. Egli ha avuto un interesse lutto 
suo proprio, un interesse elevalo e nobile, al quale 
i più non sono in grado di giungere ma l’ha avuto. 
Citiamo con piacere a questo proposito uno scrit- 
tore che nessuno finora ha accusato di scetticismo. 

Prevost-Paradol , nella prefazione alla Morale 
degli antichi di Adolfo Garnier, si esprime cosi : 
« Dirò volentieri con Socrate che, a dispetto d’ogni 
contraria apparenza, nessuno fa il bene, se nel 
farlo non trova il suo piacere, o, per parlare più 
esattamente , se non vi trova un minor dolore, che 
tenendo la condotta opposta. Quando noi ci espo- 
niamo, per esempio, a gravi amarezze per com- 
piere un dovere, qual è il segreto del nostro co- 
raggio, se non che la condotta contraria ci cagio- 
nerebbe una sofferenza morale più insopportabile 
ancora, e che, a petto di questa, gli altri dolori ci 
appariscono, se non leggieri, almeno più facili a 
tollerare? È dunque la ricerca del maggior bene, 
o, se si vuole, del minimo dolore morale, che ci 
conduce verso il dovere, anche quando sembriamo 
fargli dei sacrifici penosi. Ora è precisamente il 
discernimento di questo minor dolore e la prefe- 
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renza sua a tutto il resto, che si chiama virtù nel 
linguaggio ordinario degli uomini, d 

Negli Studi sili moralisti francesi lo stesso 
scrittore dice cosi : « La virtù , quando sia consa- 
pevole e volontaria , é , se si vuole , un’ arte su- 
blime di sollevare 1’ egoismo alla sua fonte più no- 
bile; e se Larochefoucault non avesse detto che 
questo, avrebbe avuto ragione. Ma tutte le lingue 
umane attestano contro di lui che, purificato in 
tal modo e applicalo unicamente alla conservazione 
e al miglioramento dell'essere morale, 1’ egoismo 
perde il suo nome per assumerne un altro più no- 
bile , come se 1’ umana coscienza avesse ricusato 
di confondere in una medesima denominazione due 
modi tanto diversi di intendere l’ interesse perso- 
nale e di procacciare d’essere felici. Yi ha quindi 
un modo basso e meschino di amar sé stesso che 
chiamasi il vizio, e un modo intelligente, generoso 
e quasi divino che si chiama virtù ; ed ecco la du- 
plice fonte di tulle le azioni umane. Quanto al la- 
sciare di amar se stesso e in una maniera e nell’al- 
tra, al cessar di cercare o la felicità in questo 
mondo o una ricompensa nell’ altro, non si può 
esigerlo dall’uomo, senza rovesciare, non soltanto 
i fondamenti dell’ anima umana, ma l’ordine gene- 
rale della natura , la quale fece dell’ amor di sé e 
del bisogno di essere e di durare il principio della 
conservazione e del molo dell’ universo. » 

Pretendere dagli uomini quel tanto e quel solo 
che possono dare, avendo coscienza dei limiti delle 
loro facoltà ed attitudini, è una regola pratica di 

Gabelli. 10 
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somma utilità nella vita, ma insieme, per quell’ ac- 
cordo che non manca mal fra 1’ utile e il bene, un 
principio di rigorosa giustizia. Nulla è più impro- 
vido e più inumano del far dipendere la nostra be- 
nevolenza da perfezioni ideali , che la natura non 
consente a’suoi figli. La sola cosa importante è che 
gli uomini facciano il bene, mentre nè gioverebbe 
ad alcuno , né si potrebbe presumere che lo faces- 
sero coflfcintenzione di subire una perdita. Chi vuol 
questo, vuol cosa negata da una legge inelutta- 
bile a chiunque vive, aspetta dagli altri assai più di 
quello che possa dar loro egli stesso, e coll’inten- 
zione di ingrandire la virtù, la rende impossibile 
e la distrugge. Ecco perchè il misantropo è molto 
spesso 1’ avanzo di un sognatore. Al contrario non 
elevar mai al di là del vero il livello morale di 
tutta 1’ umanità, è il solo modo di serbarsi sempre 
equi e indulgenti verso degli uomini. 

, Quanto all’ essere certe generose risoluzioni 
spontanee e pronte, dal che si dedurrebbe che la 
virtù non si appoggia ad alcun interesse perchè non 
ha il tempo di esaminare, cominciamo dal distin- 
guere le risoluzioni vere, cioè seguite da azione, 
dai semplici sentimenti. Comunemente si prende 
per virtù quel raccapriccio o quel turbamento im- 
provviso, che ci assale all’ aspetto d’ un dolore fìsico 
o d’ un pericolo altrui. Vedendo, per esempio, un 
uomo che precipita dall’ alto o viene travolto dalle 
ruote di un carro, ci sentiamo trasalire, e non vo- 
gliamo di più per crederci virtuosi. Ma la virtù è 
mollo diversa, perchè costa più cara, e perchè, se 
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nascesse cosi spontanea e riuscisse tanto leggiera, 
tutti ne sarebbero forniti a dovizia. I più virtuosi poi 
sarebbero i fanciulli^ i deboli, tutti coloro che, 
alla vista d’una sventura o d’un pericolo, più inutil- 
mente si turbano e si spaventano. Virtù è aiutare i 
propri simili che dì aiuto abbisognano, è pesare il 
sacrificio e tuttavia addossarselo coraggiosamente 
trovandovi un compenso nel proprio animo, mentre 
invece queste impressioni nervose e istintive, quan- 
tunque in apparenza d’indole benevola, hanno quasi 
sempre per effetto , nonché di spingere 1’ uomo al 
fare, di concentrarlo in se stesso. Esse non sono 
che un’ occasione di sentire più fortemente l’ amor 
della vita, onde appunto non sono proprie soltanto 
dell’ uomo, ma comuni anche agli altri animali. Il 
cavallo, per esempio, il cane, perfino la formica, 
avvenendosi nel cadavere d’un loro simile, adom- 
brano e danno indietro collo stesso ribrezzo, che, 
quantunque di solito senza adombrare, nè ritrarsi, 
prova nello stelfeo caso un uomo. 

Ma, poste da parte le impressioni puramente 
istintive, resta nondimeno che di certe risoluzioni 
generose, spontanee e pronte non si può dubitare. 
Talvolta anzi la rapidità loro è tale, che un mo- 
mento di riflessione al proprio pericolo, in luogo 
di servir di stimolo e di incoraggire a intrapren- 
derle , potrebbe bastare a impedirle. Ma che per- 
ciò? Hanno esse nulla di proprio e di singolare ri- 
spetto alle altre azioni virtuose? Tutta la differenza 
sta in questo, che si effettuano più rapidamente; 
onde derivarle da un principio diverso, sarebbe 
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come attribuire a un’ altra facoltà , e non più alla 
memoria, il ricordarsi facilmente in luogo del ri- 
cordarsi a fatica. Per questi atti più pronti è vero 
lutto quello eh’ è vero degli altri. Tanto gli uni 
quanto gli altri non si farebbero, se l’interesse, 
che serve di stimolo e induce a farli, non fosse 
più forte di ogni interesse contrario che indur- 
rebbe invece ad astenersene. Nessuno si gette- 
rebbe in mare per salvare un naufrago , se il 
timore di perdervi la vita fosse più potente, in 
quello che sta per fare questa risoluzione, del de- 
siderio di salvar l’ altro. L’ errore nel valutare 
tali atti virtuosi più rapfdi viene da questo, che si 
fa P interesse sinonimo di riflessione e di calcolo. 
Ora invece esso consiste in un sentimento, a cui 
1’ uomo fu educalo vivendo in mezzo a un popolo 
cólto e civile, ch’egli apprese dalla religione, dai 
costumi morali , da quanto la civiltà ha di più no- 
bile e di più delicato. Aiutato da un concorso di 
disposizioni felici e affatto particolari, per esempio 
da un raro coraggio, da molta robustezza, dalla 
fiducia di superare il pericolo, ecc., esso acquista 
nell’uomo generoso un vigore straordinario ed opera 
con maggiore rapidità. Ma resta sempre che, in forza 
di tutte queste condizioni, e quindi propriamente 
per lui , la soddisfazione di questo sentimento co- 
stituisce in quel dato istante un interesse o un pia- 
cere maggiore di ogni altro. E quest’ interesse o 
questo piacere che è altro in fine se non il senti- 
mento di quell’ utile dei nostri simili , o della spe- 
cie umana, nel quale consiste il bene? 
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Raccogliendo le cose discorse da ultimo, l’ob- 
biezione riferita sopra è falsa per due ragioni: in 
primo luogo, perchè suppone che le azioni virtuose 
debbano essere disinteressate, il che equivale a ren- 
derle impossibili; in secondo, perchè per interesse 
intende unicamente l’egoismo dell’ individuo, e non 
l’utile della specie. Quando un’azione abbia questo 
carattere di riuscire utile all’ umanità in generale, 
la si chiama virtuosa, quantunque non cessi, nè 
possa cessare di essere, per chi la fa, interessata. 
Tutto dipende, lo ripetiamo, dalla qualità dell’in- 
teresse che ci sta sotto. Per diventare virtuoso, 
l’uomo deve infatti sacrificare quell’interesse indi- 
viduale e immediato, al quale solo, nel linguaggio 
volgare, si dà questo nome, c alle cui lusinghe la 
maggior parte suol cedere, per compiacersi invece 
di quello che giova a’ suoi simili; deve elevare la 
sua mente e nobilitare il suo cuore in guisa, che 
quest’utile permanente della specie umana risplenda 
ai suoi occhi d’una luce più fulgida d’ ogni vantag- 
gio suo passeggero; deve insomma preferire, sia 
poi per aspettazione d’una ricompensa futura o per 
compiacenza presente, l’utile degli altri al suo. Ma 
poiché questi motivi, pei quali soli l’utilità altrui ci 
diventa più cara anche della nostra, alla maggior 
parte degli uomini non bastano, perciò la maggior 
parte non trova il coraggio di seguirla virtù. Il che 
significa che la virtù, perchè parta da un nobile ed 
alto interesse, perchè cioè in un modo o nell’ altro 
sia interessata, non cessa punto di essere meno dif- 
ficile e meno rara, essendo raro e difficile che l’uomo 
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si elevi fino a far segno delle sue azioni l’ utile 
de’ suoi simili, lo contempli nel vigile suo pensiero, 
lo segua costante co’ suoi affetti, e al nobile deside- 
rio con cui in certi momenti di contemplazione 
oziosa lo vagheggia, congiunga poi la fermezza 
virile che osa intraprendere e compie. 

La virtù, almeno in quanto è conscia, riflessa e 
degna del suo gran nome, richiede quel pieno domi- 
nio sopra noi stessi, senza del quale non possiamo 
che cedere agli istinti volgari, e una contempla- 
zione larga, serena, e poco meno che disprezzatrice 
di tutte le cose umane. Essa ha bisogno talvolta di 
non attendere che da se stessa il suo premio, sen- 
tendosi maggiore anche dell’unica ricompensa, che 
pur non dovrebbe mancarle mai, l’ ammirazione e 
la gratitudine. Ch’ella si sollevi a tanta altezza è 
certo sommamente difficile, perché a quasi tutti pare 
inutile quel sacrificio che non è veduto o voluto ve- 
dere da alcuno. Ma anche in questo caso la sua co- 
stanza non è un enigma. Anche allora, anzi appunto 
allora, quando ogni interesse che la sostenga sem- 
bra svanire e ogni consolazione fugge da lei, ab- 
bandonandola solitaria e derisa, appunto allora un 
interesse nuovo e inaspettato sorge dal suo seno 
stesso a impedire la sua caduta, e crea alla virtù 
in apparenza umiliata la ricompensa superba di 
non averne nessuna. 

Certo, allargando ora le nostre considerazioni 
all’intera dottrina, poiché il bene non é che l’utile 
dell’umanità, poiché questo bene di tutti ci è inse- 
gnato e posto innanzi dal sentimento del nostro, il 
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progresso del bene viene a dipendere dalla cono- 
scenza sempre più chiara del vero. In altre parole 
l’uomo più istrutto e più intelligente è anche il 
migliore. Ma che altro ci dicono tutte le scienze 
sociali? Non ci mostrano esse senza eccezione più 
rispettata la giustizia, dove è più sparsa e più so- 
lida la coltura? Non è l’istruzione la sua guarenti- 
gia più certa, e che altro ci proponiamo di conse- 
guire adoperandoci a propagarla? C’ è dunque nulla 
di strano, di ripugnante, o di audace in una dot- 
trina, la quale in ultimo si riduce a confermare i 
fatti più incontestabili e le massime che noi stessi 
raccomandiamo ogni giorno con tutta la nostra fede? 
C’è chi ardisca dolersi, che l’umanità, mentre, con- 
tinuando a vivere, impara, trovi nell’ inevitabile au- 
mento della sua esperienza e del suo sapere un 
amore sempre più convinto ed efficace per tutto 
quello che giova agli uomini? Chi può rammaricarsi 
di quest’unità, in virtù della quale soltanto è dato 
al genere umano di avanzare nel medesimo tempo 
nella via del bene e in quella del vero? Si provi in- 
vece a dividere l’utile dal bene, si dica agli uo- 
mini che una sorte ineluttabile impone loro di 
scegliere fra l’uno e l’altro; gli uomini stessi si di- 
videranno in due schiere, l’una delle quali sarà 
composta degli avidi e ciechi seguaci di quell’ utile 
che fu loro mostrato in onta del bene, e l’altra de- 
gl’ infelici e rari alunni del bene, dolorosamente ras- 
segnali a lasciar scomparire l’utile dai loro occhi. 
Essi saranno quindi necessariamente o furbi e so- 
verchiatori, o esseri contemplativi, sdegnosi del 
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mondo, di poco profitto a se medesimi e agli altri. 
Ecco perchè Cicerone diceva che questa improvida 
distinzione fra il bene e l’utile, era la sventura più 4 
grande che si potesse apportare all’umana vita, come 
quella la quale doveva far si che si riguardasse per 
sapienza l’astuzia e l’inganno, quando invece im- 
porta di persuadere agli uomini che il più accorto è il 
più giusto. — Se non che noi cominciavamo già senza 
accorgerci a por mano alle applicazioni. Ci basti qui 
aver accennato a qualche conseguenza, che ci riser- 
viamo di chiarire nella seconda parte. 
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Da fatti comuni e semplici e da umili osserva- 
zioni ci siamo elevali a poco a poco fino alle que- 
stioni più ardue della filosofìa. Ora, da questa'allezza 
alla quale ci troviamo, dobbiamo prepararci a ridi- 
scendere lungo la china opposta per guadagnare an- 
cora il fondo della vallata. Dobbiamo cioè conside- 
rare, come queste questioni stesse, in apparenza 
speculative e di non molla utilità, informino gli 
studii più necessarii all’uomo e rechino seco conse- 
guenze pratiche, penetrando nelle opinioni e nei 
costumi. L’uomo tal pensa, tal fa. Giungeremo cosi 
un’altra volta a quella vita giornaliera dalla quale 
siamo partiti, e il nostro viaggio sarà finito. 
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Applicazioni al metodo. 


È un fallo manifesto che, mentre le scienze 
fisiche vanno allargando di continuo i loro vasti do- 
mimi, le morali intiSichiscono, logorate da dubbii 
perpetui e da irreparabili contraddizioni. La chimi- 
ca, la fisica, la meccanica, la fisiologia stessa an- 
nunciano ogni giorno qualche nuova legge che au- 
menta il potere dell’uomo sulla natura, e intanto il 
diritto, la morale, la filosofia, per non nominarne 
altre, condannale dalla loro sterilità, vanno perdendo 
credito e cultori. La maggior parte degli ingegni 
solidi disertano sfiduciati un campo in cui appari- 
scono troppo scarsi ed incerti i fruiti; e inon molti 
che si ostinano a tentare di fecondarlo, raddoppiando 
gli sforzi senza disegno e impacciandosi a vicenda, 
in luogo di porgersi aiuto, non riescono che ad ac- 
crescere la confusione. Si fa e si disfa, non si avanza 
di un passo che per tosto pentirsi e indietreggiare 
nuovamente, e se dopo cinquant’anni di cosi sag- 
gio lavoro, si cerca dove questi studii sieno arri- 
vati, non è leggiera fortuna il ritrovarli dove erano 
prima. 

Le scienze fisiche devono il loro rapido ingran- 
dimento all’avere da quasi trecento anni in qua sco- 
perto la retta via, e dal procedere in quella senza 
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esitanze, nè indugi, nè smarrimenti. Prineipii a 
priori, assoluti, eterni, infallibili, non ne conoscono, 
e lutto quello che professano di sapere, l’hanno rac- 
colto daH’esperienza. Il fenomeno esterno, il fatto, 
ecco la sola cosa importante per loro. Dato questo, 
tutta la loro ambizione si limita a scoprire un modo 
costante di operare della natura, a far dipendere, 
cioè, il fatto medesimo da una legge. A idee più 
generali e più profonde di così non osano avventu- 
rarsi. Accettano quello che trovano, senza preten- 
dere di imporre, di modificare, di raffazzonare, di 
abbellire cosa veruna. L’uomo è per loro un occhio 
che osserva e nulla più; tanto egli rimane indiffe- 
rente, impassibile, scevro, non solamente da qua- 
lunque sistema, ma da ogni più semplice idea pre- 
concetta! Di qui deriva che nessuno si preoccupa 
nemmeno per un istante delle conseguenze che po- 
trà avere per le sue opinioni o per l’orgoglio umano 
quella o quell’allra induzione. Nessuno chiede a sè 
stesso : che sarà di me o dell’umanità, se vengo a 
scoprire che la tal cosa è cosi, o così? Perciò si 
può dire che queste scienze, sempre pronte ad ac- 
cogliere il vero, non avendo dogmi, non hanno quasi, 
nello stretto senso di questa parola, neppur credenti. 
Così per esempio, i corpi semplici oggi sono quat- 
tro, domani diventano dieci, dopodomani sessanta, 
un po’più lardi sessantasei; nessuno per questo si 
sgomenta, o annuncia vicina la fine del mondo. Si 
osserva, si esamina, si esperimenla con doppia cu- 
riosità, si tocca con mano che s’era sbaglialo, si 
arriva a presagire che si sbaglierà ancora, chiamando 
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quei corpi sui quali l’analisi fino ad ora non potè 
nulla, non più semplici, ma indecomposti, volendo 
dire che la scienza professa bensì quello ch’ella sa 
oggi, ma non rinuncia perciò alla speranza di sa- 
perne di più un altro giorno; e con questo mede- 
simo scetticismo, che parrebbe doverlo impedire, si 
provvede al continuo incremento della dottrina. 

Tult’ altro, per non dire addirittura opposto, è 
il metodo che dura ancora nella maggior parte delle 
scienze morali. Per cominciare dai metafisici, « essi 
mettono, dice il professore Ardigò, al principio 
quello che dovrebbe venire per ultimo, cioè una 
formola generalissima, che, a loro parere, è la legge 
suprema di ogni cosa divina ed umana. Questa for- 
mola, come rappresenta l’esito finale della scienza, 
cosi ne predetermina anche l’andamento, lo svilup- 
po, le fattezze. Vale a dire la prima parola detta 
ha già pregiudicato ogni questione; non si può più 
fare un passo fuori del sentiero imprudentissima- 
menle divisato in una regione totalmente scono- 
sciuta. Si sanno i frutti di un tal modo di proce- 
dere. Coi principii non concordano i fatti; questi 
devono necessariamente essere svisati, dissimulati, 
negali ; onde i metafisici, avendo incominciato dal 
saper lutto, finiscono a non saper nulla. » 

Nè il male sarebbe grandissimo, se tutto ciò 
riguardasse la sola metafisica. La disgrazia è che 
dalla metafisica questo motodo si propaga, tolte po- 
che eccezioni, alle scienze affini, le quali sembrano 
fare ogni sforzo sopra tutto per mantenersi in buon 
accordo con lei. Quantunque esse non abbiano per 
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loro oggetto i suoi problemi, pure accettano aper- 
tamente o certamente le sue conclusioni, come se 
disperassero di trovar mai da se stesse un fonda- 
mento altrettanto sicuro. Un certo desiderio di ab- 
bracciare ad ogni menomo che l’universo, di congiun- 
gere in perpetuo le umane sorti agl’ imperscrutabili 
voleri del cielo, di toccar l’assoluto, l’eterno, l’in- 
fallibile, e di riposarsi in esso dalle esitanze e dalle 
contraddizioni del contingente e del passeggero,, fa 
sì che si prendano per cose indubitabili appunto 
quelle che veramente destano il maggior dubbio, 
riguardando come la base più ferma la meno nota. 
Così, per esempio, poiché la metafisica ha già ri- 
solto tutti i grandi problemi dell’umanità, e spie- 
gato Dio, 1’ anima e 1’ origine e il fine dell’ uomo, 
le sue eonchiusioni su tutti questi argomenti si ado- 
perano tacitamente nel diritto e nella morale, per di- 
mostrare in qual modo 1’ uomo debba condursi verso 
i suoi simili e verso sé stesso. Ciò è quanto dire, 
che le eonchiusioni della metafisica formano una 
specie di substrato invisibile, al quale le altre scienze 
si appoggiano tradizionalmente senza esame, poiché 
di questo non si suppone necessario occuparsi più 
che non faccia un architetto della roccia granitica 
sulla quale intende di edificare. Quindi il metodo 
è naturalmente in gran parte il medesimo. Al con- 
trario di quello che accade nelle scienze fìsiche, 
sono sempre certe idee preconcette, e il timore di 
certe conseguenze che agiscono sul pensiero, il 
quale non vede più ciò che é, ma ciò che, secondo 
una quantità di sottintesi, si vuole che sia. Talvolta 
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certi fatti indubitabili qua e là fanno forza. La sto- 
ria, la statistica, la geologia, la fisiologia, la 
chimica incomodano, ma non si possono ridurre al 
silenzio. Si ricorre allora agli espedienti, e si la- 
vora di rappezzo e di intarsio. Di qui quel conti- 
nuo accomodare i fatti ai principii prestabiliti, quel 
procedere tentoni fra ostacoli reali in omaggio di 
verità supposte, quel fare mezzo pratico e mezzo 
mistico, che mozzica di qua 1’ esperienza, di là i 
dogmi , per aprirsi una nicchia fra 1’ una e gli al- 
tri. E poi maraviglia che n’ escano sistemi sospesi 
fra vecchio e nuovo , in cui la mole del sapere schiac- 
cia il buon senso , che da un lato accennano alla 
scolastica e dall’ altro al metodo sperimentale, non 
abbastanza timidi per le coscienze, nè coraggiosi 
quant’ è il bisogno della ragione, che turbano quelli 
che credono, senza aiutare quelli che pensano, che, 
senza aggiungere cosa alcuna alla scienza, tolgono 
tutto alle tradizioni? 

Tal è ancora al presente lo stato, non di tutte, 
(perchè alcune come fu detto , costrette dai bisogni 
della vita reale, riuscirono a liberarsi dalla veste 
del medio evo), ma di gran parte delle scienze mo- 
rali. Ora, se di quest’ evidente inferiorità loro a 
petto delle fisiche cerchiamo qualche ragione, tro- 
viamo che le cause si riducono a due. L’ una con- 
siste nell’ indole stessa degli argomenti che trattano, 
T altra dipende da quelle inclinazioni ingenite e così 
difficilmente superabili agii uomini, di cui fu di- 
scorso in principio. Con altre parole, una parte 
di colpa, se così è lecito dire, è nelle qualità 
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dell’ oggetto, l’altra in quelle del soggetto, del- 
1’ uomo. 

Quanto alla prima , non si potrebbe senza in- 
giustiza dissimulare che, mentre le scienze fisiche 
si riferiscono a fatti materiali e visibili, le morali, 
o riguardano fatti interiori , o anche contemplando 
fenomeni esterni, questi hanno pure un carattere 
affatto diverso da quelli che in certa maniera agli 
occhi del corpo, e non già soltanto al pensiero, ci 
presenta la natura. Così, per esempio, noi siamo 
pienamente convinti che 1’ uomo si possa studiare 
nei fatti umani , vale a dire nella storia, assai me- 
glio che coll’ osservazione interiore. Noi stessi ab- 
biamo cercato di chiarire il concetto della coscienza 
per mezzo delle sue manifestazioni, e sopratutto 
delle leggi, delle religioni, delle opinioni popolari. 
Questo metodo può anche e deve essere esteso a 
tutte le facoltà umane , perchè tutte producono qual- 
che cosa al di fuori, da cui ci è dato risalire a 
loro, come alla causa da cui deriva. Ciò malgrado 
rimane sempre che i fatti raccolti dalla storia 
hanno un carattere differente da quelli della natura 
fisica, ci si presentano, per dir cosi, congelati e a 
guisa di fossili , non si agitano, non vivono più 
sotto i nostri sensi, intenti a coglierne tutte le ma- 
nifestazioni , e sopratullo poi non si possono rin- 
novare a talento con esperimenti, come facciamo 
nella chimica, nella fisica e nella meccanica. In que- 
ste scienze, poiché un fenomeno ha fatto nascere 
un’induzione o supporre una data legge, l’osser- 
vatore ricorre di nuovo alla natura e l’ interroga, 
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e questa, se l’induzione o la legge é vera, gli ri- 
sponde incontanente, ripetendo, quante più volte 
gli piace, il lenomeno stesso. Ma come far ripetere 
a una società un dato fatto storico, come trovare 
in un esperimento sulle trasformazioni delle leggi, 
delle religioni, in una parola della civiltà dei po- 
poli, la conferma di un’induzione? Il fatto nelle 
scienze fisiche ha quindi per sé un’ importanza e 
una forza tale, che tiene legata a sé la mente del- 
l’osservatore. Nelle morali invece, apparendo più 
incerto, più inderminato e più oscuro, lascia luogo 
-a induzioni tanto più arrischiate, quanto meno ci 
costringe a seguirlo, consentendoci di inventare 
quello che non sappiamo. Di qui deriva clic, in luogo 
di arrestarci dove i fatti vengono meno, crediamo 
di poter supplire col ragionamento all’ esperienza 
che manca, e appunto dove dovremmo avanzare 
più cautamente, ci troviamo nell’ occasione e poco 
meno che nella necessità di osare mollo di più. 
Dove sentiamo traballarci sotto il terreno, là ci affa- 
tichiamo a tenerci fermi con uno sforzo più audace, 
e ricorriamo subito a qualche principio a priori, a 
qualche massima sistematica, a qualche dogma di 
tradizione, col quale ci sembra di trarci da ogni 
difficoltà e di porre in salvo la nostra opinione. 

Ma fatta la debita parte a questa differenza in- 
trinseca fra le scienze fisiche e le morali , sarebbe 
impossibile render ragione della loro troppo diversa 
fortuna, senza ricorrere alla stessa natura umana. 
È questa la parte, secondo noi, più notabile, quan- 
tunque ordinariamente notala meno, nel soggetto 
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di cui ci occupiamo, e quella dal cui esame di- 
pènde principalmente il miglioramento del metodo 
nelle scienze morali. La moralità del metodo, vale a 
dire le sue attinenze colla libertà e la fermezza del 
volere umano, ecco quindi 1’ argomento sul quale 
ci sembra necessario di arrestare d’ ora innanzi 
la nostra attenzione. 

L’ ignoranza , è tal cosa che 1’ orgoglio non 
consente all’ uomo di riconoscerla, non che di con- 
fessarla. Perciò egli s’ è creduto sempre in grado 
di trovare le cause dei fenomeni che lo circondano, 
vale a dire, una scienza c’è sempre stata. Anzi si 
può affermare eh’ egli si sia in ogni tempo imma- 
ginato di saper tanto più, quanto in effetto sapeva 
meno; onde appena, come osserva Galileo, dopo aver 
gustato in alcune poche e piccole cose la dolcezza 
del vero sapere, abbia potuto cominciare a persua- 
dersi che, rispetto alle molle e alle grandi, in realtà 
non sapeva nulla. Privo di metodo, inconscio degli 
affetti e delle passioni che lo dominavano, egli fece 
principio dal creare il mondo colla sua fantasia, 
dall’ attribuire a ogni cosa le sue passioni, dal ve- 
dere dovunque se stesso. Affidandosi all’ ingenuità 
del suo sentimento egli animò 1’ universo della sua 
anima. Quindi le forze della natura diventano es- 
seri simili a lui, esseri cogli stessi bisogni e gli 
stessi affetti suoi, per mezzo dei quali egli sente 
in certa maniera battere il cuore a ogni cosa, e 
parla e s’intende e palpita con tutto quello che 
lo circonda. Nè ciò riguarda soltanto il politei- 
smo. Certamente la personificazione delle forze 
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della natura, che impediva di studiare e scuoprire 
le leggi del mondo fisico, spiegando tutto colla 
presenza di un essere vivo, acquistò una determi- 
nazione e una chiarezza maggiore che mai in ap- 
presso dalla potente fantasia poetica degli antichi. 
Ma la stessa tendenza a dar ragione dei fenomeni col 
mezzo di forze animate e al tutto simili all’ uomo, 
continua per lunghissimo tempo malgrado il do- 
minio del monoteismo. Tutto quello che non s’ in- 
tende sembra straordinario, e se ne rende ragione 
coll’ opera diretta della divinità. Più tardi scema il 
sentimento religioso, ma non anche la presunzione 
di sapere, la quale fa sì che si affermi per senti- 
mento e soltanto affermando si creda. Così, per 
esempio, T opinione prestabilita dall’ orgoglio istin- 
tivo che quanto esiste nel mondo sia fatto per 
F uomo e debba servire a’ suoi fini , fu causa che 
si rimpinzassero per lunghi secoli delle più strane 
asserzioni e delle più ridicole maraviglie le stesse 
scienze fisiche e naturali. Qui pure, al pari di quello 
che avviene ancora nelle morali, i fatti più mani- 
festi e più semplici passarono senza osservazione o 
furono anche, a dispetto degli occhi, degli orecchi 
e del latto, negati, in fede di principii che T uomo 
credeva di ritrovare nella sua anima e ai quali 
doveva di necessità uniformarsi un mondo creato 
per lui. Se non che tutto questo processo è stato 
descritto colla sua usata verità e lucidezza dal Vii- 
lari, e noi crediamo far cosa grata ai lettori rife- 
rendo le sue parole. 

« Quando l’uomo, egli dice, acquista uso di 


Digitized by Google 



APPLICAZIONI AL METODO. 163 

ragione, non appena osserva un fenomeno, ne in- 
duce la causa. Nei primordi del genere umano, egli 
è pieno di superstizioni , epperò ricorre ad un Dio 
immaginario per ogni fenomeno. Apollo porta la 
luce, Giove manda il fulmine, e via discorrendo. 
In questo stato di cose le scienze veramente ancora 
non esistono ; questo è il tempo in cui si creano 
invece le mitologie. Ma i sacerdoti sono allora i soli 
scienziati e filosofi, onde le scienze ancora sono 
nel loro primo stalo o periodo, che è teologico. 

t> A poco a poco le cose mutano, lo spirito 
umano si trasforma, e 1’ uomo non si contenta più 
di trovare la spiegazione d’ ogni fenomeno in una 
divinità fatta a imagine sua. Ci vuole qualche cosa 
di meno sensibile e materiale ; si ricorre , per ogni 
fenomeno, ad un’astrazione, e poi si cerca una 
causa unica che spieghi 1’ universo.... Uno osserva 
che 1’ animale vivente sviluppa calore e morto si 
raffredda, che due legni strofinali producono calo- 
re; e, invece di imaginare una divinità del ca- 
lore, della luce o del fuoco, imagina uno spirilo 
calido o uno spirito frigido, e dice che il caldo è 
il principio vitale dell’animale, l’essenza del le- 
gno. Egli dà ancora un altro passo, e annuncia fi- 
nalmente di avere scoperto che il caldo è il princi- 
pio del mondo , e allora compie il suo sistema, col 
quale spiega 1’ universo. Ma a lui subito si oppone 
un altro, che dice il principio del mondo essere la 
luce, f aria, 1’ armonia dei numeri o 1’ unità, o la 
sostanza, o l’ idea, o 1’ assoluto, e così andate di- 
scorrendo. Trovata la parola, è trovato il sistema. 
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Questo secondo periodo che traversano le scienze 
venne dal Comte chiamato metafisico , da altri posi- 
tivisti invece fu detto scolastico, perchè ebbe il suo 
secolo d’ oro nel medio evo , quando appunto do- 
minava la scolastica. 

» Allora la filosofia e le scienze naturali erano 
nelle medesime condizioni, e formavano come una 
sola scienza. Infatti, mentre da un lato si discu- 
teva fra nominali , reali e concettuali per sapere se 
gli enti erano puri nomi, o enti reali, o un che 
dell’ uno e dell’ altro, che cosa seguiva nelle scienze 
naturali , parte integrante di quella filosofia? Si cer- 
cava f intima natura delle cose , s’ invaginava una 
terza essenza negli astri , nell’ acqua , nella terra , 
nelle piante, ecc. Questi spiriti o essenze , in calma, 
in furore, in dolore, in riso, erano la cagione dei 
fenomeni naturali. Si davano a queste metafisiche 
astrazioni tutte le passioni umane, come già si 
erano date alle più antiche divinità, e una essenza 
di tutte le essenze era il principio vitale del mondo. 

In questo modo i sistemi si moltiplicavano all’ infi- 
nito, e le scienze naturali , quando non erano pai^^K ^ 
invisibile. della filosofia, erano scienze occulte 
costituivano un’appendice inseparabile, co T0rV a- 
strologia , 1’ alchimia , ecc. » 

Una pittura parlante della dottrina e dello stato 
del pensiero umano, anche in tempi non molto lon- 
tani da noi , e quando già 1’ alba di un nuovo giorno 
era apparsa, fu fatta da Manzoni nel suo don Fer- 
rante. Quantunque questo personaggio sia notissi- 
mo a tulli, non sappiamo tenerci dal riferire almeno 
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alcuni lineamenti d’ un ritratto , in cui la scru- 
polosa fedeltà dello storico gareggia colla potenza 
animatrice dell’ artista , e che , oltre al resto , può 
servire di sollievo ai nostri lettori : 

« Nell’ astrologia era tenuto, e con ragione, 
per più che un dilettante ; perchè non ne possedeva 
soltanto quelle nozioni generiche e quel vocabola- 
rio comune d’ influssi, d’ aspetti, di congiunzioni; 
ma sapeva parlare a proposito, e come dalla catte- 
dra, delle dodici case del cielo, dei circoli massimi, 
dei gradi lucidi e tenebrosi , d’esaltazione e di deie- 
zione, di transiti e di rivoluzioni, dei principii 
insomma più certi e più reconditi della scienza. Ed 
eran forse vent’ anni che, in dispute frequenti e 
lunghe , sosteneva la domificazione del Cardano con- 
tro un altro dotto, attaccato ferocemente a quella 
dell’ Alcabizio, per mera ostinazione, diceva don 
Ferrante; il quale, riconoscendo volonlieri la supe- 
riorità degli antichi, non poteva però soffrire quel 
non voler dar ragione ai moderni, anche dove 
1’ hanno chiara che la vedrebbe ognuno.... Della fi- 
losofia naturale s’ era fatto più un passatempo che 
uno studio ; 1’ opere stesse di Aristotile su questa 
materia e quelle di Plinio le aveva piuttosto lette 
che studiate; nondimeno con questa lettura, con 
le notizie raccolte incidentemente dai trattati di fi- 
losofia generale, con qualche scorsa data alla Ma- 
gia naturale del Porta, alle tre istorie lapidum, ani- 
malium , plantarum del Cardano, al trattato del- 
1’ erbe, delle piante, degli animali di Alberto Magno, 
a qualche altr’ opera di minor conto , sapeva a tempo 
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trattenere una conversazione, ragionando delle virtù 
più mirabili e delle curiosità più singolari di molti 
semplici ; descrivendo esattamente le forme e le 
abitudini delle sirene e dell’unica fenice; spie- 
gando come la salamandra stia nel fuoco senza bru- 
ciare; come la remora, quel pesciolino, abbia la 
forza e l’abilità di fermare di punto in bianco, in 
alto mare, qualunque gran nave; come le gocciole 
della rugiada diventin perle in seno delle conchi- 
glie; come il camaleonte si cibi d’ aria; come dal 
ghiaccio lentamente induralo , con 1’ andare dei se- 
coli , si formi il cristallo ; e altri de’ più maravi- 
gliosi segreti della natura. 1 » 

1 Per quelli i quali avessero curiosità di vedere coi loro 
occhi qual fosse ancora nel 1620, vale a dire dopo Galileo, il modo 
comune di pensare e di cagionare in materia di scienze fisiche , ri- 
feriamo alcuni brani dal libro dei Pensieri diversi di Alessandro 
Tassoni; libro lodato dai contemporanei ed anche dai posteri, che 
però ripeterono gli elogi fidando nei loro progenitori, e di autore 
che dimostrò certamente molto sapere e molto buon senso nella 
Secchia rapila e nelle Considerazioni sopra le rime del Petrarca. 

« Che ci sia l’elemento del fuoco, è comune opinione con- 
fermata per molte prove. Che gÙ elementi sieno quattro, lo prova 
Aristotile col mezzo delle quattro qualità prime, caldo, freddo, 
umido e secco; perciocché non ci sarebbono le qualità, se non ci 
fosse il soggetto dove appoggiarle, nè le combinazioni riuscirebbono 
quattro, se tre solamente fossero gli elementi. — Di più, vedendo 
noi manifesto, che nella generazione degli animali concorre il ca- 
lore, e convenendo di necessità confessare che ci sia il principio 
di detto calore, non pare che si possa dire altro, se non che questo 
sia l’elemento del fuoco. — Vediamo eziandio che questo nostro 
fuoco composto ha il movimento suo naturale allo’nsù, e che 
quanto più s’ avvalora, tanto più si solleva; il perchè pare da dire 
che ’1 suo principio sia colà sù. — Oltre a ciò, essendoci la terra 
semplicemente grave, e l’aria e l’acqua rispettivamente gravi e 
leggieri, pare anco da confessare, che ci sia il fuoco semplicemente 
leggiero, come estremo corrispondente alla terra. — Le comete e 
l’ impressioni di fuoco che sotto il concavo della luna nella suprema 
regione dell’ aria s’ accendono, paiono argomentare anch’ elleno, che 
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A questo caos pose fine il metodo ^sperimen- 
tale. Con esso le scienze fisiche entrarono nel loro 
terzo ed ultimo periodo, nel quale si cominciò ad 
accontentarsi di osservare i fenomeni e di connet- 
terli con una legge, rinunciando, come dice il Vii- 
lari, a trovar le essenze, e preferendo una sola e 
piccola verità certa a mille grandi, ma incerte 
e ipotetiche. È questo appunto il periodo nel 
quale si trovano al presente e crebbero rimeritate 


ivi quell’elemento si trovi, poiché se non vi fosse fuoco, non vi 
s’ accenderebbono. — Gli alchimisti ultimamente nelle distillazioni 
loro (oltre la feecia che rappresenta la terra) mostrano tre sorti 
d’umori cavati d’ un corpo stesso; l’uno dei quali, che pende 
in rosso e sempre sovrasta agli altri , vogliono che chiaramente 
denoti il fuoco. » 

Vedano i lettori per quante acute indagini e sottili lucubra- 
zioni finalmente si giunga a dimostrare questa verità recondita che 
il fuoco in ultimo c’è. — Ma più curiosa ed interessante è la spie- 
gazione del perche Saturno e Marte stimo ne’ cieli più alti con Giove 
in mezzo. 

« Gli influssi delle stelle, dice l’autore, (dell’ erranti massi- 
mamente) per le esperienze che se ne veggono, non si possono ne- 
gare. Giove e Venere sono le duo fortune felici (cosi dagli antichi 
chiamate), Giove la maggiore e Venere la minore. E Saturno e Marte 
sono le due infelici, Marte la minore e la maggiore Saturno , che 
con eguale bilancia contrappesano il bene e il male. L' altre tre er- 
ranti, cioè il Sole, Mercurio e la luna, si chiamano indifferenti, 
perciocché or bene or male cagionano, secondo la varia posizione 
del cielo e de’ globi loro e le varie direzioni dove saettano. Ma 
perchè, mettendosi Saturno e Marte ne’ cieli più bassi, la vicinanza 
soverchia della loro malignità troppo alle creature nociuto avrebbe 
e spinto gli uomini al male con tanta forza, che ’l loro arbitrio dif- 
ficilmente si sarebbe mantenuto nella sua libertà, perciò è da cre- 
dere che da'la Provvidenza divina nelle più alte e rimote parti del 
cielo fossero collocate , acciocché la malignità e i loro cattivi in- 
flussi fussono tanto più scostati dagli uomini e dalla terra. » 

E qui veggano quelli che negano il progresso dell’ intelligenza 
umana, se ci sia qualche differenza fra queste idee e quelle della 
meccanica celeste di Laplace. E si che dall'uno all’ altro non son 
passati che duecento anni. Tanto vuol dire trovare la via retta ! 


Digitized by Google 



168 


CAPITOLO PRIMO. 


dalla loro modestia; dove una induzione accertata 
oggi; si allarga e si accresce, durando anche do- 
mani; dove senza la menoma pretensione di fab- 
bricar sistemi, si fanno i miracoli che tutti ve- 
dono; dove insomma c’è attività, fecondità e vita, 
perchè il fondamento è solido e consiste nel 
vero. 

Ma appunto da allora le immaginazioni, le ub- 
bie, le speranze, i timori, i sogni, i presagi del- 
T umanità, cacciati a forza dal dominio delle scienze 
fisiche, si ricoverarono e si trincerarono in quello 
delle morali. Non trovando più luogo da penetrare 
nello studio della natura, dovettero ritrarsi e na- 
scondersi in quello dell’uomo. Quivi poterono man- 
tenersi e durare tanto più facilmente, quanto più 
le scienze morali riguardano, non la natura inani- 
mata ed esterna, ma 1’ uomo stesso. Esse parlano, 
non già degli astri, nè delle crittogame o dei rea- 
genti chimici, ma dei problemi che agitarono in 
ogni tempo l’umana curiosità, e destano speranze e 
timori che rendono incerta e affannosa la sua esi- 
stenza. Di qui deriva che, mentre nelle scienze fi- 
siche gli riesce ormai senza molla difficoltà di ser- 
barsi imparziale, di interpellare puramente i fatti 
e di accettarne tutte le conseguenze, nelle morali 
i suoi affetti , i suoi desiderii e le sue passioni do- 
minano il suo pensiero. Egli tende a rappresentarsi 
il mondo e le cose umane in modo soddisfacente pei 
suoi bisogni e lusinghiero per il suo orgoglio, ciò 
ch’egli vorrebbe che fosse, gli si trasforma, senza 
che se n’ accorga, in ciò che è, e il metodo preferi- 
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bile gli par quello che gli consente questa trasfor- 
mazione. 

In Italia siamo certamente per questo rispetto 
in condizioni peggiori che altrove. Il crear di te- 
sta, 1’ appagarsi di parole, il prendere scoperta- 
mente e senza dissimulazione alcuna i desiderii e 
le speranze umane per prove, confondendo ciò che 
piace con ciò che è , 1’ appoggiarsi all’ analisi di 
Dio per conoscere 1’ uomo, il salire in cielo a det- 
tar responsi sopra la terra, sono senza dubbio più 
in fiore fra noi che presso le altre nazioni colte. 
La teologia amalgamala colla scolastica e colla re- 
torica, imposta dai papi, proietta astutamente da 
principi, aiutata dalla nostra inclinazione naturale 
al sentimentalismo e all’ arte, s’ è abbarbicata nelle 
nostre teste cosi tenacemente, da parere quasi di- 
sperato ogni sforzo per Avellerla. Ma anche degli 
altri paesi si può dire che, per quanto già da più 
anni vi si vada parlando di metodo sperimentale, 
1’ abitudine vince il proposito, e in cento libri di 
psicologia, di morale, di scienza del diritto, è for- 
tuna trovarne due, che non paghino senza sa- 
perlo un tributo più o meno generoso alla scola- 
stica e al medio evo. Quantunque la strada sia già 
segnata, non è men vero eh’ essa non è battuta, e 
sebbene alcuni dicano come si deve fare, il mag- 
gior numero non fa punto. Le cose procedono len- 
lissi inamente, e a provarlo valga una semplice os- 
servazione. 

La scuola storica del diritto , od anzi in genere 
gli storici in Germania da Savigny a Strauss, gli 
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statisti, e a capo loro il Quetelet in Belgio, il Mill 
in Inghilterra, i positivisti, Comte e dietro di lui 
Liltré, Yacherot, Taine, Rénan ed altri, aiutatisi 
chi della storia, chi dell’ arte, chi dello studio della 
natura, in Francia, operarono, con intenti e mezzi 
differentissimi, al medesimo effetto. Gli ultimi so- 
pra tutto ebbero il merito di determinare e di for- 
mulare chiaramente il quesito, e di raccogliere il 
maggior numero degli elementi necessarii a dargli 
uno scioglimento più preciso e più pratico. Ma è 
pure innegabile che la necessità di ringiovanire le 
scienze morali adoperandovi il metodo delle fisiche, 
era stata riconosciuta e proclamata formalmente da 
ingegni eminenti prima degli ultimi tempi. Cosi, 
per esempio, il Laplace nel suo saggio sul calcolo 
delle probabilità aveva detto : Appliquons aux Scien- 
ces politiques et morales la méthode fondée sur l’ob- 
servation et sur le calcul, méthode qui nous a si 
hien servi dans les Sciences naturelles. Se poi guar- 
diamo alla pratica, si può dire eh’ essa precedette 
la teoria di più secoli, incontrandosene il primo 
esempio nel Machiavelli , il quale mostrò come 1’ uo- 
mo si dovesse studiare, senza alcuna idea precon- 
cetta, nei fatti della vita e nella storia, leggendo 
negli avvenimenti politici e sociali i suoi bisogni e 
le sue passioni. Dopo di lui il moto non s’ è più 
arrestalo, non essendo mai mancati gli esempi di 
teste solide, che mostrarono in qual modo si do- 
vesse pensare negli studii che riguardano la vita 
umana. Si può anche soggiungere clic la stessa 
idea è ormai una conseguenza naturale dello svi- 
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luppo del pensiero e la necessità del tempo vi ha 
più parte che l’ invenzione degli individui. Ad onta 
di tutto questo rimane il fatto che, dopo centinaia 
di anni di preparazione, quelli che se ne fecero 
anche da ultimo più coraggiosamente interpreti e 
propagatori, ebbero l’onore di passare presso la 
maggior parte degli scrittori e del pubblico all’ in- 
circa per una setta. 

La ragione di un moto così lento e nondimeno 
così naturale, è che gli ostacoli da superare sono, 
malgrado le contrarie apparenze, grandissimi. Si 
riconoscono e si ammirano alcune scoperte partico- 
lari, ma si accetta difficilmente il nuovo modo di 
pensare che ne viene di conseguenza. A questo la 
natura umana oppone, certo attenuate e raddol- 
cite dalla ragione e dalla mitezza dei presenti co- 
stumi, ma pure oppone le resistenze di prima. 
L’ animo si ribella inconsciamente a tutto quelfo 
che non alletta o non lusinga 1’ uomo, il dominio 
del quale sembra restringersi di mano in mano che 
si determinano con maggior precisione le leggi della 
natura. È perciò che colesto nuovo modo di pen- 
sare suppone, nè più, nè meno, un completo ri- 
volgimento anche in quello di sentire. Soltanto un 
più fermo e consapevole impero sull’ animo può 
dare alla mente la necessaria libertà. Ecco quello 
che si rileva, per quanto ci sembra, chiaramente, 
semprechè si applichino qui le osservazioni pre- 
messe sull’ amor proprio, sul bisogno di esser 
felici, sulla volontà e specialmente sulla coscienza. 
La cosa però apparisce più manifesta, se si con- 
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siderano gli effetti che devono derivare alle scienze 
morali dall’introduzione del metodo sperimentale. 

Gli effetti che il metodo sperimentale deve pro- 
durre nelle scienze morali si riducono a due. In 
primo luogo, poiché tutto quello che direttamente 
o indirettamente non deriva dall’esperienza, diventa 
alla scienza estraneo e ne resta escluso, questa 
scienza stessa, almeno in apparenza, s i impicci o- 
lisce. N’esce la metafisica, portando seco il suo 
corredo di assiomi, di presagi, di desiderii, di spe- 
ranze, di cui faceva tanto uso per sé e di che tanta 
copia sovveniva alle altre, e queste medesime, libe- 
rate da questo ingombro, si restringono in uno spa- 
zio minore. Secondariamente quel tanto di scienza 
più modesta e più povera in apparenza, ma vera e 
solida, che ne rimane, va a subire una modificazione 
sostanziale , trovandosi costretta ad abbandonare 
1’ antica fiducia dogmatica eh’ ella riponeva in sé 
stessa, vale a dire a tenere le sue conchiusioni, 
non per assolute ed eterne, com’era suo costume, 
ma per mutabili e relative. 

Rispetto al primo degli effetti accennati, per 
quanto il metodo sperimentale duri fatica ad aprirsi 
la via nelle scienze morali, quasi tutti ormai con- 
vengono in questo , che la metafisica non deve for 
marne parte. Nessuno può dubitare che i suoi 
problemi non abbiano per fine di appagare una cu- 
riosità naturale ; ma pur troppo non è la curiosità 
del domandare, è la capacità di rispondere che co- 
stituisce la scienza. Ora, si vede chiaro che appunto 
questa capacità alla metafisica manca, perchè le 
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sue risposte agli stessi quesiti sono state infinite, e 
fra queste essa non trovò modo di fermarsi, nep- 
pure per qualche tempo, in nessuna. La metafisica 
non potrebbe diventar scienza, conservando il ca- 
rattere assoluto ed universale a cui non può non 
pretendere, se non quando rappresentasse la sintesi 
di uno scibile completo in sé, vale a dire, quando 
si conoscessero lutti i fenomeni dell’ universo. Per 
quanto sia impossibile prestabilire il limite al quale 
coll’ ajuto dei secoli l’umano sapere sarà per giun- 
gere , non è arrischiata la presunzione che a questo 
punto non arriverà mai. Certissimo è poi che per 
ora siamo da esso sommamente lontani, rimanendo 
le nostre cognizioni circoscritte alla terra e ai moti 
di alcuni corpi celesti, mentre tutto il resto, e questo 
che resta è quasi tutto, ci è ignoto. Poiché quindi 
la metafisica né è scienza, nè può sperare di dive- 
nirlo, non resta che separarla da tutte le altre, alle 
quali é stata finora di impedimento , abbandonan- 
dola al suo destino. 

Quanto poi al predire quale questo destino sia 
per essere , non ci sembra per la scienza sperimen- 
tale questione di gran rilievo, sempreché i fautori 
di questa sieno veramente risolti di farne senza. 
Poiché essa resta per le altre di nessun uso, il più 
probabile è che, continuando a perdere autorità e 
credito, le si prepari la sorte della scolastica, o al 
più eh’ ella debba finire a confondersi colla teolo- 
gia. Certamente, per quanto 1’ uomo apprenda a 
leggere dentro se stesso, e ai disinganni cerchi ri- 
paro nell’ amore costante e operoso della verità, 
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egli proverà sempre il bisogno di essere felice, ch’é 
tutt’uno con quello di vivere e di conservarsi. In 
ogni tempo l’arcano dei nostri mali, costringendoci 
a sollevar gli occhi al cielo, interrogherà di noi 
F indifferente e muto universo , e ci sembrerà di 
dover incontrare un dì o 1’ altro in qualche ignota 
ed arcana parte di quest’ immenso mistero in cui 
viviamo, quello che non troviamo dentro di noi, la 
pace e il riposo in un contento non più gustalo e 
che non debba cessar mai più. Ma poiché tuttociò 
i non viene a dir altro, se non che l’uomo non 
ha bisogno solamente di pensare , ma anche di cre- 
dere, ne deriva che a questo sopperisce la fede. 
Ora bisogno di fede non vuol dire bisogno di meta- 
fisica ; e se, per chi tien conto .della profondità di 
alcune tendenze umane, é certo che l’ una, modi- 
ficandosi e trasformandosi quanto si vuole, nondi- 
meno durerà sempre, non sembra certo del pari 
che l’ altra non debba finir giammai. L’ una deriva 
infatti dal sentimento e non è alimentata che da 
lui solo , mentre 1’ altra , benché parta dalla mede- 
sima origine, pur si rivolge e, per dir cosi, si ap- 
pella al p*ensiero. È quindi probabile che acquis- 
tando questo pensiero stesso, dalle scienze più so- 
brie su cui si esercita, abitudini e tendenze sempre 
più severe e virili, si prepari un tempo nel quale, 
malgrado la curiosità che gli desterebbero certi 
problemi, esso si trovi ormai troppo convinto del- 
l’ inutilità di provarsi a risolverli , per avere il co- 
raggio di ritentarli. In altre parole» invocato giu- 
dice da quel sentimento che basta da solo a mante- 
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ner la fede, si schermirà dall’ intervenire, ricono- 
scendo lealmente la sua insufficienza. Così avvenne 
di molte questioni non meno importanti alla felicità 
umana di quelle della metafisica e che pure, dopo 
aver tormentato per secoli e secoli l’immaginazione 
e l’ingegno umano, riuscirono ad essere, nonché 
abbandonate, derise; non perchè negli uomini fosse 
morta la curiosità che le aveva destate, ma perchè 
era nato il convincimento dell’impossibilità di ap- 
pagarla. Bastino per tutte gl’ insani sforzi per co- 
noscere e predire il futuro, servendosi ora degli 
astri, ora dell’ erbe, ora del demonio, di tutto in- 
somma quello che la fantasia infiammata dal desi- 
derio potè suggerire, prima che il pensiero fosse 
completamente disingannato sui mezzi di cui poteva 
disporre. 

Quanto al secondo effetto , a quello cioè della 
relatività che viene a introdursi nelle conchiusioni, 
la cosa ci sembra meno evidente ed insieme di mag- 
gior importanza : ed è perciò che a spiegarci con 
più chiarezza vorremmo ci si concedesse di esporla 
con qualche esempio tolto da una scienza in cui 
le utopie e i sogni occupano certo minor luogo 
che in alcune altre, ma che appunto per questo 
dovrebbe riuscire , se non c’ inganniamo, doppia- 
mente efficace. 

Come è noto, il Malthus nei suoi studii econo- 
mici è riuscito a conchiudere che la popolazione 
tende a svilupparsi ed a crescere più rapidamente 
dei mezzi di sussistenza, che cioè, mentre la po- 
polazione aumenta secondo una progressione geo- 
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metrica, i mezzi di sussistenza non la seguono che 
in una aritmetica. Viene quindi necessariamente 
un tempo in cui gli uni si trovano insufficienti ai 
bisogni dell’ altra ; un tempo di malessere , di po- 
vertà e di miseria, nel quale la popolazione sconta 
la sua imprevidenza dfcoi disagi, colle malattie e 
con una maggiore mortalità, finché 1’ equilibrio é 
ristabilito, e tutto ripiglia 1’ andamento normale. 
Contro questa sventura il Malthus non trovava ri- 
medio che nella saggezza e nella continenza privata, 
in una virtù cioè suggerita dalla conoscenza chiara 
del pericolo e dal fermo proposito di evitarlo. 

Opposta affatto a questa teoria è quella del Say 
e in generale degli economisti francesi. Secondo 
loro ogni uomo che viene al mondo porta seco i 
suoi mezzi di sussistenza. Chiunque nasce rappre- 
senta una forza produttiva e utile, e col suo lavoro, 
sia poi questo di una natura o di un’altra, provvede 
a se stesso. Il bisogno crea : le industrie, le im- 
prese pullulano stimolate da lui ; di mano in mano 
che la produzione aumenta, si allargano gli scambi, 
e un paese provvede all' altro : ciò che sopravanza 
da un lato, cola altrove; l’opera dell’ artiere di- 
venta grano. Perciò qualunque restrizione dei raa- 
trimonii per legge pubblica o per virtù privata, di- 
retta a impedire o a ritardare 1’ aumento della po- 
polazione, supposto che veramente fosse possibile, 
sarebbe peggio che inutile, perchè scemerebbe in 
realtà di forze un paese, ovviando a un pericolo 
immaginario. 

Quale di queste due asserzioni è la vera? A 
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quale dovrà appigliarsi lo storico, se vuol trovare 
la spiegazione di certi accidenti economici, a quale 
F uomo di Stato , per assicurare, in quanto è fatti- 
bile colle leggi , un benessere costante e duraturo 
al suo popolo ? Aspetterà eg^j F aumento della po- 
polazione dalla prosperità economica , o la prospe- 
rità da quello della popolazione ? 

Sembrerà che ci voglia un certo coraggio a 
dirlo dove stanno in campo le autorità di Say e di 
Malthus, ma la contraddizione in cui essi trovansi 
fra di loro basta a farlo trovare, non ci par vera 
nè F una di queste proposizioni , né F altra. Censi 
possono essere tutte e due così vere, come false, 
secondo il paese, il tempo, le condizioni. Nè sempre 
infatti i mezzi di sussistenza crescono in propor- 
zione così tenue rispetto all’aumento della popola- 
zione ; nè sempre ogni uomo che nasce si porta al 
mondo il suo pane. Per un concorso di condizioni 
particolari un dato popolo può fare una dolorosa 
esperienza dell’esattezza della dottrina di Malthus, 
e un altro, sinché durano condizioni opposte, può 
rallegrarsi di offrire in se stesso una testimonianza 
a favore di quella di Say. Possibile che le leggi 
che reggono lo sviluppo della popolazione in rap- 
porto coi mezzi di sussistenza, sieno pei dintorni 
di Berlino o di Madrid da un lato, e per le ster- 
minate pianure vergini del Rio della Piata o del 
Brasile dall’ altro, esattamente le stesse? Non sono 
diverse ed opposte le condizioni del suolo , vale a 
dire di uno degli elementi da porre a calcolo? Come 
dunque potrebb’ essere eguale la somma? Nell’Ame- 
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rica Meridionale, dove la terra non domanda che 
braccia e compensa il lavoro con una fertilità quasi 
incredibile, la popolazione, non solamente può senza 
il più leggiero pericolo crescere per virtù propria , 
ma può inoltre soppo^are , come dimostra 1’ emi- 
grazione, qualunque aumento le sopravvenga dal di 
fuori. Non sarà qui verissima per anni e per secoli 
la legge di Say ? Ma si supponga un terreno già so- 
praccarico d’una popolazione, fittissima, già sfruttato 
da un’antica e assidua coltura, rimoto da facili e 
pronte relazioni commerciali, e poi uno o più anni 
di carestia, accompagnati, come suole, da una 
crisi nell’industria, da un credilo intimorito e in- 
sufficiente a soccorrere, non diventa subito vera la 
legge di Malthus ? Non invade tosto il disagio se- 
guito dall’aumento della mortalità? Non paga il po- 
polo, per un certo tempo e fino a che appunto 
non sia ristabilito 1’ equilibrio fra il numero degli 
abitanti e i mezzi di sussistenza, colla miseria e 
con tutte le sventure che 1’ accompagnano, non di- 
remo già la sua imprevidenza, ma la sua facile 
fiducia in una costante prosperità? 

Un altro esempio. Tutti i trattatisti, alla scuola 
dei quali noi stessi fummo educali, professano la 
teoria del libero scambio, e la professano in forma 
così rigidamente dogmatica che, fino a pochissimi 
anni addietro, chiunque avesse osato manifestare il 
più timido dubbio, sarebbe stato anatemizzato sul 
momento come un eretico. Intanto c’ è pure un fatto 
di gran rilievo sfuggito all’ attenzione di cotesti 
scrittori, il fatto cioè che le stesse nazioni più ric- 
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che, le quali bandiscono, benché non sempre lo 
pratichino, il libero scambio oggi, videro fiorire la 
loro economia, per dir cosi, fino a ieri, appunto col 
sistema opposto. Si può ragionare e discutere fin- 
ché piace, la storia ci dice questo, che le imprese 
e i commerci delle nazioni da noi più invidiate per 
la loro prosperità, ingrandirono cogli stimoli dei 
larghi guadagni assicurati loro dalla protezione. 
Quando poi queste nazioni si videro giunte a tal 
punto, da potere non soltanto sfidare impunemente 
la concorrenza delle altre, ma da sentire sopra tutto 
il bisogno di assicurare facile c largo spaccio alla 
produzione loro propria, allora si volsero a predi- 
care il libero scambio. È quindi chiaro che questa 
teoria sta bene all’ Inghilterra e in buona parte alla 
Francia e a qualche altro paese, essendo stala in- 
spirala dall’opportunità, o meglio essendo nata da 
lei. Ma in nome di quale esperienza si poteva egli 
pretendere che ciò ch’era buono per questi Stali, lo 
fosse egualmente anche per la Spagna, l’Italia, la 
Russia, l’Egitto, la Persia, la China, in una parola 
per tutti i paesi del mondo? Come mai per queste 
nazioni avrebbe potuto essere vera una legge cosi 
contraria a quella delle tre o quattro nazioni pre- 
dominanti, che mentre presso di loro l’industria era 
divenuta gigante colla protezione, a tutte le altre do- 
vesse questa riuscir perniciosa e funesta? E verissimo 
che col sistema protettivo il consumatore apparisce 
sacrificato al produttore ed é costretto a pagare di 
più. Ma è pur vero che questo di più ch’egli paga 
costituisce una specie di risparmio forzato che torna 
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poi col tempo a benefizio di tutto il paese e di lui 
stesso, come avvenne fra i popoli dei quali ammi- 
riamo oggidì la ricchezza. Questa è il fruito di lun- 
ghi e pazienti sacrifizi sopportali da tutti, e dei 
quali ormai tutti godono. Ma qual è l’effetto del li- 
bero scambio in un paese ancora inferiore a molti 
altri? Che avendo poco da vendere, e in paragone, 
allettato dal buon mercato delle merci straniere, mol- 
tissimo da comperare, si genera subito un’immensa 
differenza, un enorme squilibrio fra l’importazione 
e l’esportazione. In altre parole si spende subito as- 
sai più di quello che si guadagna. È forse questa 
la felicità cui si aspira? 

Pochi anni sono, quando la differenza fra l’im- 
portazione e l’esportazione superava in Italia i 700 
milioni, e a taluno sembrava cosa non indegna di 
qualche attenzione, parecchi giornali della scuola 
alla quale alludiamo, sorrisero di compassione in- 
travedendo in cotesti timori come un fantasma della 
defunta bilancia economica. Essi avevano in pronto 
un espediente d’una maravigliosa semplicità per ri- 
mediare a tutti gli inconvenienti, la definizione della 
ricchezza, secondo la quale, non è ricchezza il solo 
danaro, ma tutto l’insieme delle cose godibili che 
appartengono ad un paese. Quindi arguivano che 
se da un lato usciva rapidamente il danaro, entra- 
vano però dall’altro le merci acquistate, onde in ul- 
timo non ne derivava la menoma alterazione nel no- 
stro bilancio, e la nostra ricchezza restava la stessa. 
A questo proposito ci si conceda di raccontare un 
fatterello pur troppo vero e al quale, anche se la- 
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sciamo da parie il luogo e le persone, ognuno cre- 
derà subito senza la menoma difficoltà. 

Un commerciante, buon uomo e operoso, ma 
non molto accorto, abituato a una vita piuttosto mo- 
desta che agiata, a forza di rimescolare in varii modi 
un suo piccolo capitale e di privarsi di tutte le cose 
superflue, vide in pochi anni crescere la sua for- 
tuna. Attribuendolo, come suol accadere alla sua 
abilità, invece che alla buona ventura, e tenendo 
quindi per fermo che le sue faccende proseguissero 
come avevano incominciato, gli cadde in mente di 
prender moglie. Rimise a nuovo la casa, dove guar- 
dandosi negli specchi gli pareva di scorgere il taglio 
largo del gran signore, e si dimezzò fra i vecchi e 
ormai un po’ umili, un po’uggiosi negozi, e la bella, 
giovane ed elegantissima sua compagna, della quale 
talvolta perdonava con facile e generosa indulgenza, 
tal’altra incoraggiava con pomposo e splendido orgo- 
glio i fini e preziosi capricci. Non andò guari na- 
turalmente che le sue faccende zoppicarono, e il suo 
credilo cominciò a tentennare; di qua si facevan le 
smorfie prima di accondiscendere ad affidargli le 
merci, di là volevano subito il pagamento. In breve 
non si trovò più in grado di adempiere esattamente 
a’ suoi impegni, e un di una cambiale in protesto, 
un altro un rifiuto a una tratta, si trovò a tali strette, 
da non sapere dove dare della lesta. Veramente la 
sua ricchezza era quella di prima. Fra nastri, trine, 
veli, piume, fiori, ventagli, nappe, frangie e gin- 
gilli egli aveva in casa io stesso capitale che innanzi. 
L’unica differenza era questa che prima l’aveva in 
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danaro e di questo si serviva per soddisfare pun- 
tualmente a’ suoi obblighi e mantenere il suo cre- 
dito , e poi questo danaro s’ era trasformato in 
altrettanta bellissima e finissima roba. Ma questa dif- 
ferenza, di nessun rilievo per una certa economia 
politica, parve notabile ai suoi creditori, i quali, 
considerata la metamorfosi, lo fecero dichiarare 
senz’altro fallilo. 

Non c’è verità più semplice e più universal- 
mente ammessa e riconosciuta di questa, che una 
famiglia non può spendere più di quello che ha. 
Come dunque più di quello che ha potrebbe spen- 
dere un popolo, il quale non è altro che un’aggre- 
gazione di famiglie? In qual modo mai per quella 
via stessa per cui tutti gli individui vanno certissi- 
mamente in rovina, il popolo, composto di questi 
individui medesimi, potrebbe arricchire? Ora il pri- 
mo effetto del libero scambio, effetto tanto poco os- 
servato, quanto immancabile in una nazione cui 
manchi una vigorosa industria sua propria, è ap- 
punto, che eccitate e alimentate dal desiderio della 
roba migliore facile a procacciarsi dal di fuori, cre- 
scono rapidissimamente le voglie e le abitudini del- 
l’eleganza e del lusso, inlantochè scemano gli sti- 
moli del lavoro ; vi si impara tanto più presto e più 
leggermente a godere, quanto più vi si disimpara 
a fare; si continua a spendere allettati dai buon 
mercato senza produrre, e sotto l’apparente splen- 
dore esotico pullulano 1’ ozio e la povertà indige- 
na. Certo, chi non lo sa, una nazione non deve 
proporsi di far da sola tutto quello che le abbisogna, 
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non deve racchiudersi e rannicchiarsi in se stessa, 
non deve anzi tentar mai cosa , alia quale non ab- 
bia sufficiente attitudine e disposizione dal clima, 
dal suolo, dalla natura. E perciò il sistema della 
protezione, colle sue ostinazioni improvvide a far 
nascere gli aranci dove crescon le scope, colle sue 
gelosie sospettose, egoistico, invido, gretto, semina- 
tore di inimicizie da popolo a popolo, in una parola 
esagerato e abusato, riuscì di frequente funesto. Ma 
e dunque? Ne vien egli di conseguenza che si debba 
abusare ed esagerare anche il sistema opposto e 
farne un dogma dichiarandolo buono nel tempo 
stesso per l’ Inghilterra e per la Turchia? Ciò non 
è altro che impedire ai piccoli di far la strada che 
han fatto i grandi, è legarli e infeudarli legati mani 
e piedi a loro, abituandoli ad aspettare tutto dagli 
altri e a nulla far da se stessi, è insomma perdere 
di vista quella infinita varietà di condizioni delle 
cose, alle quali deve di necessità corrispondere un 
modo altrettanto vario di governarle. 

L’ economia politica ci somministrerebbe molti 
altri esempi , che riescirebbero alla medesima con- 
chiusione. La quale è questa, che anche in que- 
sta scienza , eh’ è pure , lo ripetiamo , una delle 
meno aliene dall’ osservazione e dal metodo speri- 
mentale, si generalizza soverchiamente. La sete 
di verità assolute è tale, che accieca su tutto 
quello che sta in contrario. Per mezzo d’ una 
definizione arbitraria posta in principio si rie- 
sce a far ingoiare come necessaria conseguenza 
ogni cosa che viene dopo ; si ragiona di cose 
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umane, mutabili all’ infinito, passeggere, variabilis- 
sime , che di rado sopportano l’ astrazione senza 
perdere i loro caratteri essenziali, stando sempre 
in un mondo di idee pure, come se si trattasse di 
geometria ; si prescinde da quei fatti e da quelle con- 
dizioni determinate e proprie, che accompagnano 
sempre la vita umana per la ragione eh’ essa non è 
un concetto ideale ; trovata mezza verità, se ne fa 
per la gioia una intera ; ciò che vale per un dato 
tempo si rigonfia in una massima che deve abbrac- 
ciarli tutti ; e quindi si rimpinzano i libri di dogmi, 
che infiggendosi poi a guisa di chiodi nelle teste, 
vi producono quella specie di monomania dottrina- 
ria, presuntuosa, ridicola, che finisce a rendere 
non di rado funesta e disprezzata la scienza. 

L’esperienza non è punto cieca, ed ha le sue 
regole, le sue idee generali ancor essa. Senza di 
queste non sarebbe esperienza, sarebbe nulla per- 
chè si affamerebbe ogni volta nuova ad ogni nuovo 
accidente, e a nulla le gioverebbe averne veduti 
molli altri. Non per questo essa fabbrica sistemi, 
o crede a dogmi, ma si tien pronta lealmente a mo- 
dificare le idee generali, non appena un cangia- * 
mento nelle cose alle quali dovrebbe applicarle glielo 
richiede, nè per altra ragione ella suol essere 
così fortunata, dove tanto spesso è infelice la scienza. 
Perciò se questa scienza è veramente risolta a can- 
giar destino, deve cercare di assumere, quanto più 
può, il carattere di quella eh’ essa piglia a maestra; 
immedesimarsi, per dir cosi, colle cose, compren- 
dere la necessità di piegarsi a seconda di loro, cioè 
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insomma fidarsi meno in sè stessa, e più nei fatti, 
dai quali soli è ormai convinta di nascere. In altre 
parole, essa deve professare sinceramente la rela- 
tività de’ suoi insegnamenti, avvertendo senza ar- 
rossire, eh’ essi hanno diverso valore secondo le 
circostanze, e rinunciar quindi alla pompa orgo- 
gliosa delle formule colossali, ma anche false, per 
accontentarsi di conchiusioni modeste, purché sieno 
utili e sieno vere. 

Tali sono gli effetti che derivano alla scienza 
dall’ introduzione del metodo sperimentale. Essi ( 
appariranno più chiaramente dopoché avremo 
applicato il metodo stesso a una scienza parti- 
colare. Fin d’ ora però è manifesto che questo 
rivolgimento, implicando per la scienza una rinun- / 
eia volontaria e sincera alle sue vaste e abituali 
ambizioni, e costringendola a farsi umile, a diffidar 
di se stessa, a procedere cautamente, ha qualche 
cosa di triste e di melanconico per lo spirito umano. 

Il volar dominando sopra i luoghi ed i tempi è per 
lei antico e caro costume, dal quale è pure impossi- 
bile ritrarla senza muovere da un’ idea meno lusin- 
ghiera, e però difficilmente accetta, delle umane fa- 
coltà. Non si tratta di pensare diversamente sol- 
tanto delle cose, ma ben anche di noi stessi; e 
dire agli uomini ch’essi possono saper molto meno 
di quello che s’ immaginano, è stata in ogni tempo 
la condizione più ardua al vero progresso della 
cultura. Perciò appunto 1’ esito viene a dipendere, 
'come fu detto, da alcune disposizioni, non soltanto 
di mente, ma ancora di animo, la mancanza o la 
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scarsezza delle quali rende ragione di questo troppo 
tardo e faticoso rivolgimento. 

L’ applicazione del metodo sperimentale alle 
scienze morali richiede naturalmente per prima 
cosa 1’ abbandono di qualunque principio a priori , 
cioè in altre parole suppone la persuasione più sin- 
cera e più ferma che V unica fonte di cognizioni , 
T unico fondamento di verità per 1’ uomo è l’ espe- 
rienza. Ma ciò non basta. La necessità di lasciar da 
parte i principii a priori è riconosciuta ormai da 
non pochi, e se non sempre, nè interamente i cer- 
velli, almeno gli orecchi vi sono assuefatti. Quello 
che importa è quindi il chiarire 1’ entità o le con- 
seguenze di questo abbandono, posto il quale di- 
venta impossibile il non metter mano nel sancta 
sanctorum del dogmatismo, nella coscienza. È qui 
la conchiusione pratica, la vera applicazione di 
quanto dicemmo altrove rispetto a questa. Finché 
si crede che la coscienza contenga principii infalli- 
bili e sia fonte di verità innate , per quanto si cer- 
chi di limitare a forza di transazioni la loro auto- 
rità, saremo sempre da capo a fondare la scienza 
stessa sui nostri sentimenti, cioè in fine a costruire 
il mondo coll’ animo. Il punto al quale non si può 
a meno di arrivare (perchè altrimenti anche il pro- 
posito di lasciar da parte i principii a priori si ri- 
duce a parole) è quindi questo, che chi incomincia 
una scienza qualunque col dichiarare che la sua 
coscienza gli dice cosi o così, si sottintenda che 
non dice nulla. E poiché fino al presente si crede, 
con queste parole, non soltanto dire qualche cosa, 
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ma dir mollo e anzi tutto, perciò è chiaro che la 
critica della coscienza forma nella teoria del metodo 
una parte per ora principalissima e quella senza la 
quale ogni altra ricerca a questo proposito diventa 
pressoché inutile. 

Ma appunto qui dove sta il nodo, stanno an- 
che tutte le difficoltà di scioglierlo. Quantunque 
questa proposizione : bisogna abbandonare nelle 
scienze inorali i principii a priori , e quest’ altra : 
non possiamo credere alla nostra coscienza, sieno 
fra loro congiunte così strettamente , da potersi 
considerare come identiche, è pure innegabile che 
esse producono sull’ animo umano una diversa im- 
pressione. Quest’ ultima ci fa sentire immediata- 
mente che trattasi qui dello sforzo maggiore che alla 
scienza si possa chiedere, quello di indurre l’uomo 
a diffidare di quei criterii stessi, ai quali è pur co- 
stretto ad abbandonarsi di continuo nella vita, per 
cercare nel freddo esame dei fatti esterni una 
sicurezza maggiore di quella eh’ egli è solito a 
ritrovare senza fatica nei propri convincimenti. 
E ben vero che ciò non inchiude ancora il giu- 
dizio perentorio che quei criterii sieno falsi, e 
tutto si riduce in fine a una specie di dubbio pre- 
cauzionale, per cui si dichiarano insufficienti a 
guarentire la verità e a servire di base alla scienza. 
Ma il dubbio solo sembra ferire quanto abbiamo 
nel nostro animo di più intimo e di più caro , e 
perseguitare i sentimenti più nobili fin nell’ultimo 
asilo, in cui l’umanità si ripara istintivamente con- 
tro i colpi mortali di una ragione devastatrice. Ecco 
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il segreto che, senza poter impedire il rivolgimento 
di cui parliamo, lo rende e renderà sempre lentis- 
simo, per quanto i timori che formano il maggior 
ostacolo, non dipendano, come vedremo in appresso, 
che da un’ illusione. 

Ed ecco pure perchè il miglioramento del me- 
todo nelle scienze morali suppone un cangiamento 
/ radicale, non soltanto nel modo di pensare, ma 
anche in quello di sentire. Come dicemmo altrove, 
F uomo, malgrado ogni distinzione teoretica delle 
sue facoltà, è pur sempre uno; il suo pensiero in- 
fluisce sulle sue affezioni, ma altrettanta influenza 
hanno le sue affezioni sopra il pensiero ; onde in- 
darno egli intravede la verità, se non trova nel suo 
animo il coraggio di seguitarla. Poiché le scienze 
morali contengono ed esprimono il concetto ch’egli 
è costretto a formarsi di sé stesso, quei soli saranno 
in grado di farle progredire, che avranno saputo, 
per quanto la natura lo comporta, liberarsi dal bi- 
sogno di illudersi e acquistare la forza di contem- 
plare imperturbati il vero. « Accettare la verità, 
dice Channing, quali che ne sieno le conseguenze, 
seguitarla dovunque conduca, qualunque interesse 
offenda, a qualunque perdita o danno ci esponga, 
tale dev’ essere il proposito indefettibile del vero 
filosofo. » Ma tutto ciò non può venire che da una 
educazione profonda e solida, diretta ad afforzare 
il carattere e ad ispirare una devozione costante 
per la chiarezza, a dispetto di quella felicità che 
la natura stessa sembra prometterci nell’ amore 
posto da lei nel nostro animo per tutto quello che 
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si nasconde nel mistero. In altre parole la disposi- 
zione scientifica della mente suppone, nelle scienze 
morali assai più che altrove, il perfetto accordo con 
un animo calmo, imparziale e fermo, abituato a 
discernere i suoi sentimenti e i suoi desiderii dalla 
realtà, pienamente conscio dei limiti delle facoltà 
umane, virilmente rassegnato a vedere in ogni 
tempo le cose come sono e a sacrificare alla com- 
piacenza austera di non ingannarsi ogni inganno. 
Soltanto a questa condizione il pensatore può fare 
della sua mente in certa maniera uno specchio lu- 
cido e freddo , in cui 1’ universo e le cose umane 
depongano un’ imagine pura e tranquilla. Ciò con- 
ferma una verità comune, che, cioè, il pensiero 
dell’ uomo si allarga e vede chiaro a misura che 
vengono calmandosi le sue passioni ; il che vuol 
dire, in altre parole, che il suo progresso intellet- 
tuale è tult’ uno col miglioramento morale , che il 
guadagno dell’ animo è guadagno dell’ intelligenza 
e a vicenda, ossia, che il bene, anche soggetti- 
vamente, non è che il vero! 
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Applicazioni alla morale. 

A taluno fra gli stessi avversari della metafi- 
sica è potuto sembrare che le considerazioni della 
prima parte contengano ancora qualche cosa di me- 
tafisico; con questo per giunta, che mentre la me- 
tafisica vecchia , consacrata dal tempo e dall’ abitu- 
dine , plausibile o no come scienza , serve pure a 
sorreggere la morale, questa nuova, spoglia qual 
è tuttavia di credito e di autorità, non riesca ad 
altro che a soppiantarla. Poiché anche il solo dub- 
bio in proposito non sarebbe cosa leggiera, non ci 
dà T animo di passare ad altro prima di esserci 
chiariti su questo punto. 

Premettiamo che il dover nostro é di tener 
conto di tutte le obbiezioni le quali mostrino che i 
principi! esposti innanzi sieno stati compresi, ma 
non anche di quelle che nascerebbero unicamente 
dal non intenderli, perchè in tal caso, in luogo di 
fermarci a esaminar queste, dovremmo rifarci da 
capo a discorrere sopra di quelli. Così, quando uno 
ci dicesse, che se il bene non è altro che Y utile, 
diventa lecito tutto ciò che ci procaccia individual- 
mente un vantaggio senza pericolo, onde un uomo 
potrà defraudare e uccidere un altro ogni qualvolta 
sia certo di evitare il Codice penale , non potremmo 
in risposta che trascrivere il capitolo intorno al be- 
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ne, dal quale si rileva appunto il contrario. Chi 
uccide, chi inganna, chi offende, od anche senza 
motivo addolora il proprio simile, fa il male e non 
il bene, perchè fa il talento suo proprio e non già 
l’utile degli uomini, nel quale soltanto il bene con- 
siste. Il bene è ciò che conserva, accresce e mi- 
gliora tutta la umana specie. Come dunque potreb- 
b’ esserlo ciò che invece la distrugge , o la tormenta, 
la contrista e la rende infelice? Obbiezioni di que- 
sto genere ormai non meritano quindi attenzione. 
Fatte in buona fede , non nascono che da poca ri- 
flessione; in mala, da fonte mollo più torbida e li- 
macciosa; e tanto in un caso, quanto nell’altro 
sarebbe tempo perduto il parlarne. 

In qual modo dunque le cose dette sulla vo- 
lontà, sulla coscienza, sul bene, e tanto discordi 
da quelle ‘ammesse comunemente, sono compatibili 
colla morale? In vero nel modo più ovvio e più 
semplice, parrebbe a noi, poiché il bene, quanto 
all' essenza, resta il medesimo, vale adire, ciò che 
è bene per gli altri lo è anche per noi, e lutto si 
riduce a derivarlo, a spiegarlo, e renderne ragione 
altrimenti. Dacché la morale, eh’ è come chi dicesse 
le conchiusioni, sono ancora le stesse, è chiaro che 
le ragioni nuove da cui si deducono, non sono punto 
più minacciose o meno efficaci delle vecchie. Se non 
che appunto qui alcuni osservano, non essere di 
gran rilievo che il bene pratico , il bene oggettivo, 
resti il medesimo , quando a un tratto gli si sottrae 
il fondamento su cui tutti sono abituati a vederlo 
reggersi, perchè da questo, e non da altro, esso 
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riceve quella consistenza^ e quel credito, che lo 
rende rispettabile agli uomini e li induce a segui- 
tarlo. Il fondamento efficace, popolare del bene, è 
la fede, ci dicono, o almeno è un insieme di verità 
o di credenze, (come per esempio quella dell’ immor- 
talità dell’ anima) da cui voi prescindete , e senza 
le quali non si sa più a che, nè come raccoman- 
darlo. Spogliatelo d’ ogni grandezza e d’ ogni pre- 
stigio, fatene una cosa umana, terrena, un’ utilità, 
quasi un affare, e gli avrete tolto collo splendore, 
che sembra congiungerlo al cielo, anche i prose- 
liti sulla terra. 

Ma innanzi tutto, se i principii esposti mi- 
nacciano di togliere alla morale il suo fonda- 
mento ordinario, ciò non parrebbe significar al- 
tro se non che questo fondamento è assai debole. 
Senza di ciò, come mai i principii stessi potreb- 
bero avere 1’ abilità di mandar a soqquadro niente- 
meno che la morale, quella morale che si pretende 
innata nella coscienza di ciascheduno? Come una 
logica di necessità sgangherata potrebbe mettere a 
tanto repentaglio ciò che tiene le sue radici in 
quanto v’ ha di più intimo e di più profondo, se- 
condo lo spirito da cui 1’ obbiezione muove, nella 
stessa natura umana? Che se questa logica e questi 
principii possono tanto, è ragionevole credere che 
sieno veri. E in tal caso in qual modo potrebbero 
distruggere la morale? Essi sarebbero una verità 
contro un’ altra; ovvero, è mai possibile che la mo- 
rale consista nella menzogna? In una parola , o sono 
falsi, e di che temete? o veri , e allora come si può 
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parlare di morale e incominciare dal nascondere, 
o dal negare la verità? 

Lasciando questo, il bene può essere dimo- 
strato in due maniere, o colla fede, e quindi natu- 
ralmente con quella filosofia che professa e la rap- 
presenta , ovvero coll’ utile umano. Nella prima 
esso viene appoggiato all’ immortalità dell’ anima e 
ad una giustizia riparatrice al di là della tomba, 
vale a dire i suoi motivi sono tolti da una vita fu- 
tura, dal cielo, dove la pratica del bene deve con- 
durci. Nella seconda esso è derivato dal fine di con- 
servare e di migliorare l’umanità, e le sue ragioni 
nascono dall’ esperienza, la quale insegna il modo 
di rendere meno triste e men dolorosa a tutti gli 
uomini presi insieme la vita presente. Ma poiché, 
come lu dimostrato nella prima parte, anche il 
bene della fede è stato altra volta quello dell’ espe- 
rienza, fu cioè riguardato e sancito dalle religioni 
come il bene atto a condurre al cielo quello stesso 
che, giusta , un’ osservazione ancora assai limitata, 
era apparso giovevole all’ umanità sulla terra , ne 
deriva che queste due maniere di considerare il 
bene riescono all’ incirca alle medesime conchiu- 
sioni. Questi due beni non sono esattamente eguali, 
perchè quello della fede resta per lungo tempo 
immutato, mentre invece quello dell’esperienza 
umana si accresce e si modifica di continuo al pari 
dell'esperienza stessa; ma quanto alla sostanza con- 
vengono insieme, essendo evidente che in nessun 
tempo nessuna fede sarebbe stata sufficiente a far 
si che gli uomini credessero e chiamassero il bene 
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ciò che nei suoi effetti su questa terra si fosse pa- 
lesato loro come il male. Ciò posto, riesce duro a 
comprendere che danno o che pericolo ci possa 
essere nell’ esporre i motivi che persuadono il bene 
sopra la terra, lasciando da parte quelli del cielo. 

Il professare le ragioni umane del bene non 
distrugge per nulla le divine; nè dall’essere il bene 
l’utile dell’umanità in questo mondo, deriva punto 
eh’ esso non debba ricevere una ricompensa nell’al- 
tro. Perchè infatti, se un uomo fece in terra l’utile 
de’suoi simili, fors’anche senza neppur pensare alla 
fede e provando qn piacere tutto umano, non do- 
vrebbe ricever premio dalla giustizia divina? Nes- 
suna religione, che noi sappiamo, ha mai affermato 
che il bene, per poter essere ricompensato dal 
cielo, debba riuscire inutile, o ingrato, o doloroso 
qui in terra; nessuna anzi s’è mai ingerita in que- 
sta ricerca della sua utilità. Perchè dunque si do- 
vrebbero invertire le parti e dare alla scienza l’ inca- 
rico di dimostrare eh’ esso sia santo? 0 non si vorrà 
permettere alla scienza di occuparsi del bene? E 
occupandosene, potrà ella farlo alla sua maniera, 
co’ suoi mezzi, colle sue prove, senza perdere il suo 
carattere, ovvero sarà obbligata a ripetere il cate- 
chismo? La morale è una parte, e senza dubbio, per 
la vita pratica, la più importante della filosofìa, e 
la s’ insegna non solamente la domenica alla chiesa, 
ma ogni di all’università. Ella è scienza per gli stessi 
1 titoli per cui è scienza il diritto. Ciò posto, è egli 
1 lecito darle per base la rivelazione, o i dogmi me- 
j tafisici tolti da lei? Per quelli che non li accettano 
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rimarrà il bene privo d'ogni ragione, diverrà un 
enigma, forse un errore dell’umanità ancora bam- 
bina, da lasciarsi ormai alle femminelle e ai fan- 
' ciulli? Tutti coloro che non professano la vostra fede 
o ne dubitano, saranno condannati, non potendo tro- 
vare del bene motivo alcuno, a diventar malfat- 
tori? 

In un certo stadio della civiltà, come è noto, 
la religione professa le sue opinioni anche in mate- 
ria di scienza, decide ogni cosa e regola tutta la vita. 
Povera e piccina questa scienza teocratica non è 
punto men presuntuosa. Sicura che nessuno sa o 
può contrastarle, dove ella ignora le cause vere, in 
luogo di confessare la sua insufficienza, ne inventa 
di immaginarie, e ad ogni modo tutti le accettano 
per forza d’autorità e perchè gli uomini quanto pen- 
sano meno, tanto più facilmente sogliono credere. 

I Perciò appunto ai quesiti ai quali oggi risponde ljì 
■ geologia, in altri tempi rispondevasi colla Genesi. 

E come della geologia, così si dica della storia na- 
| turale, dell’astronomia e della fisica, delle quali i 
i libri santi non contengono certo trattati interi, ma 
j principii, od applicazioni, o allusioni, che i cultori 
di queste scienze in altri tempi avevano l’obbligo di 
rispettare. Tutti sanno in che lungo corso di secoli, 
con quali fatiche e in mezzo a quante persecuzioni 
queste scienze si sieno emancipate dal dominio teo- 
j cratico per cominciare a reggersi da se medesime 
j sul libero esame. Basti ch’esse non diventarono qual- 
che cosa, se non da allora, da quando cioè profes- 
sarono apertamente tutto ciò che loro parve la ve- 
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rità, senza curarsi di quello che fosse paruto o 
paresse alla fede. Perciò appunto la separazione fra 
la scienza e la religione (non è colpa nostra se ri- 
cordiamo cose tanto comuni) è ammessa e ricono- 
sciuta in modo così concorde e solenne da tutti, che 
nessuno oserebbe provarsi scopertamente e in teoria 
generale a riconfonderle insieme. 

Ora, è difficile il comprendere come, essendo 
una scienza anche la morale, si debba trattarla in 
modo così diverso da tutte le altre, che mentre que- 
ste hanno per base già da lungo tempo l’esperienza 
e la libertà del pensiero, ella non debba avere an- 
cora che l’autorità. Ci si dice che per lo scopo pratico 
appunto l’autorità si richiede, e non l’esperienza, nè 
la ragione, le quali sopra gran parte degli uomini 
non possono nulla o ben poco. Ma chi vieta alla fede 
di appoggiarla all’autorità? Se quello è il suo me- 
todo, faccia a sua posta, ma tolleri che la scienza 
sia scienza e faccia altrettanto; per prima cosa 
quindi non si serva di lei, faccia, cioè, anche la 
morale come le altre, lasci la fede libera di operare 
alla sua maniera, ma se ne tenga disgiunta e pro- 
ceda nella sua via senz’ altra cura che di se stessa. 

Si provi invece, come la maggior parte voreb- 
be, a fare una piccola in apparenza e leggiera ecce- 
zione per la morale. Appoggiando pure le altre scienze 
al libero esame, si sommetta la morale alla teologia. 
Manifestamente vi si sommette con ciò anche il di- 
ritto, il quale non è altro in fine del conto che una 
morale scritta nei codici. Se non esistono, o se non è 
lecito ricercare sopra la terra le ragioni del bene in 
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generale, non vi saranno o non si potranno indagare 
neppure quelle della giustizia che necessariamente 
ne fanno parte. Il diritto quindi dovrebbe cercare i 
suoi principii nella rivelazione, come faceva nel me- 
dio evo. Ma poi potremmo sperare che tutte le con- 
seguenze venissero a fermarsi qui? Se si rende ra- 
gione della giustizia umana partendo dal cielo, come 
non si riporrebbero sotto la tutela celeste gli uomini 
e la società per tutti gli altri rispetti oltreché per 
quello del diritto? Perchè la fonte di verità che ci 
illumina in questa parte, non sarà la migliore e la 
più sicura nel rimanente? Le idee hanno fra loro 
di necessità i legami medesimi delle cose. Tolta al 
libero esame una parte delle indagini umane, non 
c’è più motivo per non sottrargliene un’altra. Cosi 
di anello in anello, si ritoglie tutto alla ragione, re- 
stituendo tutto all’autorità. Ma è forse questo l’in- 
dirizzo del pensiero moderno, o il fine che ci pro- 
poniamo? Può questa povera scienza umana cosi 
faticosamente cresciuta ammettere un principio che 
la distrugge e ridursi a negar se stessa? 

Certamente, di mano in mano che le scienze si 
sottraggono alle religioni, viene restringendosi nel- 
l’umano pensiero il dominio del soprannaturale. L’in- 
tervento della divinità nel mondo diminuisce, se- 
condo che gli uomini si trovano in grado di spiegare 
i fenomeni in mezzo ai quali vivono colle leggi della 
natura. Ma appunto per questo la fede nella tutela 
e nell’ intervento divino non va scemando, se non 
nell’ esalta misura in cui le viene sostituita qualche 
altra cosa, vale a dire a misura che, in un rispetto 
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determinato, il credervi diventa ad un tempo e im- 
possibile e inutile; onde la guarentigia che gli uo- 
mini avevano innanzi in una sentenza o in un pre- 
cetto dogmatico, vengono a trovarla più tardi in un 
insegnamento della ragione. Non vi ha quindi in 
questa trasformazione del modo di vedere nessun 
pericolo. Anzi è pur chiaro che in questa soltanto 
sta il progresso e l’educazione deH’umanità, almeno 
fino a che non si provi che chi opera per sapere e 
convincimento suo proprio, chi è conscio dei molivi 
e prevede gli effetti delle sue azioni, vai meno di 
quello il quale sommette per timore la sua mente 
e la sua volontà ad un comando di cui ignora il 
perchè. 

Nei primordi della società, allorché, come di- 
cevamo, tutte le istituzioni e le cognizioni utili ri- 
cevono un carattere sacro, certe prescrizioni igie- 
niche vengono tutelate dall’ autorità delle religioni 
al pari della morale. Ma poiché gli uomini, ammae- 
strati dall’esperienza, sono giunti a comprendere 
eh’ esse hanno per fine il loro benessere e non già 
la loro santificazione, trovano in questa persuasione 
scientifica quello stimolo ad osservarle che prima 
ricevevano dalla fede. Cosi l’uso frequente dei ba- 
gni , 1’ astensione da certi cibi e certe bevande , 
massimamente in date stagioni, e la ripulitura delle 
case e delle vie a tempi prescritti, che altra volta 
si riguardavano come obblighi religiosi, sono ora 
semplicemente obblighi che ciascuno impone a se 
stesso, perchè ne intende l’utilità. Allora bastava non 
credere per acquistarsi un male; ora invece basta 
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/ sapere per evitarlo. Quanto alla praticala cosa resta 
quella di prima, ma è cangiato il motivo, e con ciò 
s’ è avvantaggiala 1’ educazione. A un motivo im- 
posto ed oscuro se n’è sostituito uno libero c chiaro, 
tale, insomma, che ha in sé gli elementi d’uno svi- 
l luppo ulteriore: all' immobilità della religione s’ è 
j sostituita una scienza capace di progredire. 

Si dirà egli ad ogni modo che una morale mu- 
tabile a seconda dell’ utile umano, diventa arbitra- 
ria? Noi domanderemo se sia arbitraria 1’ umana 
natura. Poiché, come dicemmo, la morale é sem- 
pre relativa alle condizioni umane, la necessaria 
costanza dell’ ente uomo guarentisce anche quella 
delle leggi che governano le sue azioni. Ecco per- 
chè le verità intorno al bene, una volta scoperte in 
grandissima parte durano e vengono tramandate, 
credute, rispettale di generazione in generazione. 
Esse continuano a parer vere, per la ragione sem- 
• plicissima che continuano ad esserlo. Che se per 
un’altra parte, di gran lunga minore queste mede- 
sime verità si modificano, o se a talune antiche altre 
nuove di mano in mano si aggiungono o vengono 
sostituite, resta che siffatte modificazioni od in- 
novazioni dipendono da quelle , che rispetto alle 
parti non essenziali e perciò mutabili a seconda del 
tempo, subisce l’uomo pel quale son fatte e a cui 
devono servire. Onde si vede che, non solamente 
le massime principali e più ferme, ma ancora tutti 
i cangiamenti succèssivi delle secondarie, vengono 
ad essere inevitabili, dipendendo da quelli dell’uomo 
stesso e delle cose in mezzo alle quali egli vive. Il 


Digitized by Google 



200 CAPITOLO SECONDO. 

che viene a dire in ultimo che la morale conside- 
rata rispetto ad un dato tempo e ad un dato po- 
polo, é, malgrado la possibilità delle sue modifi- 
cazioni successive, un risultato necessario. Essa 
resta la stessa in quanto resti lo stesso l’uomo; 
in quanto egli venga modificandosi, si modifica 
insieme con lui; ma, eh’ essa duri o cangi, la sua 
mutabilità non è mai nè maggiore, nè minore di 
quella del mondo e di tutte le cose umane , delle 
quali subisce e divide il destino. 

Certamente, i nostri orecchi son tanto assue- 
fatti a quest’idea della morale eterna e assoluta, 
che quest’ altra della sua continua mutabilità sem- 
bra scettica e triste. Ma giova riflettere che se 
la cosa non fosse cosi, noi avremmo ancora la mo- 
rale, non soltanto dei Romani o dei Greci, degli 
Assiri, dei Babilonesi, degli Egizi, ma quella delle 
primitive orde selvaggie, e colla loro morale, an- # 
che le loro opinioni , le loro credenze , i loro usi , 
la loro vita alla quale essa era proporzionata. Come 
mai infatti saremmo tanto progrediti rispetto alla 
morale soltanto, e non anche in tutto il resto? Se 
la nostra è molto migliore, la ragione si è che 
è progredita ancor essa insieme con tutta la civiltà. 
Una verità non mai ripetuta e sopratulto non mai 
sentita abbastanza è questa, che tutti i fenomeni 
sociali sono fra loro consentanei, armonici e pro- 
porzionati , perchè dipendono 1’ uno dall’ altro e 
ogni cosa si lega nella mente umana con tutte 
quelle che da essa vengono concepite, come nel- 
l’ordine della natura. L’unità logica del pensiero 


Digitlzed by Google 



APPLICAZIONI ALLA MORALE. 201 

fa il più delle volte istintivamente ed inconscia il 
suo ufficio, onde avviene che, dati certi fatti, ne se- 
guono come conseguenze inevitabili certi altri. Cosi 
per esempio, un passo innanzi nelle condizioni 
economiche ne trae seco un altro nella ccnoscenza 
del vero, e a vicenda. 1 Appunto per ciò gl’ Inglesi 
non hanno, nò potrebbero avere la morale dei Tur- 
chi , nè i Turchi quella degl’inglesi, perchè gl’in- 
glesi sarebbero i Turchi e i Turchi gl’inglesi, vale 
a dire tutta la vita, corrispondendo alle condizioni 
della morale, sarebbe necessariamente e per ogni 
parte diversa cosi per gli uni, come per gli altri. 

Il giorno in cui la morale scientifica, eh' è 
quanto a dire la morale dedotta dall’esperienza del- 
1’ utile umano , tenga luogo di religione , è certa- 
mente lontanissimo oltre ogni credere , se pure 
giungerà mai. Ma intanto giova persuadersi che la 
diffusione di questa morale , mollo lenta di sua 
natura, perchè il pensare e il sapere sono più fa- 

1 Si può dire che la storia ci mostra non pochi esempi di molta 
ricchezza congiunta a molto disprezzo delle cose veramente utili e 
buone e a molta depravazione. Ma, osservando più addentro' 
ognun vede che sono sempre tempi di decadenza , nei quali, tut- 
t’ altro che accrescere la ricchezza, la si consuma. Avviene di quando 
in quando nei popoli quello che accade a più brevi intervalli nelle 
famiglie. Tre o quattro generazioni oziose e guaste sciupano nei pia- 
ceri quello che fu accumulato dall’ assiduo lavoro degl’ industri e 
operosi progenitori. Esse godono, ma non producono, e nelle 
condizioni economiche, si va realmente indietro, e non già innanzi, 
come sembra a chi giudica dalle apparenze, dal lusso, dalla pompa 
e dallo splendore di ogni cosa. Tutte queste grandezze fatue prepa- 
rano in breve tempo la miseria e quindi anche la morale peggiora 
in luogo di migliorare e, decadendo essa pure, affretta il decadi- 
mento di lutto il resto. 
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ticosi e difficili che non il credere, e congiunta a 
quello sviluppo dell’ intelligenza eh’ è in fine la 
guarentigia più sicura e più valida del retto e del 
bene, non è una minaccia per l’ordine e la pace 
civile. Tutti coloro i quali sono in grado di com- 
prendere che la morale è il fondamento della pro- 
sperità e del benessere degli uomini, non costitui- 
scono certamente per la società e pei loro simili 
alcun pericolo. Quanto agli altri ai quali la scienza 
non giunge, la ragione più antica e più popolare 
del bene resta immutata. Tutto si riduce quindi a 
una rivoluzione intellettuale da un lato scevra di 
danno , dall’altro congiunta inevitabilmente al pro- 
gresso del vero e feconda di inestimabili conse- 
guenze civili. Guai per noi, guai per la civiltà e 
pel miglioramento stesso degli uomini , se il timore 
di turbare credenze già stabilite e riputate confa- 
centi all’ordine sociale , avesse impedito di cercare 
e di propagare la verilà! Ad ogni scoperta che pa- 
reva restringere sopra la terra la tutela del cielo, 
fu innalzalo lo stesso grido di terrore; ogni novità 
dell’astronomia, della storia naturale, della geo- 
logia e della fisica, sembrando allontanare d’ un 
passo la divinità per erigere indipendente e so- 
vrana la natura, fu accolla collo stesso spavento. 
Ma i profeti che ne presagivano sconvolto il mondo, 
non raccolsero che confusione. E la ragione si è 
che, mentre la libertà del pensiero è rimedio a sé 
stessa , e non v’ ha nulla di più onesto e più reli- 
gioso del vero , nulla è più immorale dell’ astuta e 
conscia menzogna. Tutela più degradante e più cor- 
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nutrice per gli uomini non v’ ha dell’ inganno , a 
cui la scienza stessa, profanando il suo nome, s’in- 
duce , per vano studio di parer pia. Costretta e fre- 
nala a lungo, viene un giorno in cui la verità s’apre 
il passo, e allora abbattendo con subita e violenta 
irruzione gli artificiosi e deboli ripari con cui si pre- 
sumeva di contenerla, mena sterpi e rovine dove, 
diffondendosi a poco a poco, avrebbe lasciato dietro 
di sé la fecondità e la ricchezza. 

Se non che noi crediamo possibile fare un 
passo di più. Non solamente si tratta qui di una 
trasformazione imposta dallo spirito della scienza 
moderna ed inevitabile, non'solamente questa tra- 
sformazione non trae seco alcun pericolo, ma come 
tutte le cose opportune od anzi richieste dal tempo, 
ella giova, presentando il bene sotto un aspetto pres- 
soché nuovo, e raccomandandolo a nuovi motivi. 

Fu detto poco addietro che quanto alle sue 
conseguenze pratiche la morale resta all’ incirca la 
stessa , ma questo all ’ incirca vuol essere interpre- 
tato con discrezione. Rispetto al fondo o all’essenza 
non c’è metodo, non c’è teoria filosofica, nè espe- 
rienza dedotta dalla storia, che ormai possa mutare 
sostanzialmente nè il diritto, nè la morale. A forza 
di osservazione 1’ umanità ha riconosciuto stabil- 
mente gran parte di ciò che giova alla specie umana 
e l’ha sancito col nome di bene. Tutta la novità con- 
siste quindi in questo, che il bene diventa relativo 
e non assoluto. Ma di qui deriva che, restando il 
medesimo quanto alla sostanza, pure si modifica e 
si trasforma, seguendo il moto dei tempi, in lutto 
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quello che ha di mutabile e di progressivo. Quali 
modificazioni adunque, quali trasformazioni subisce, 
e quale carattere acquista la morale riguardata come 
una scienza e derivata dall’ utile dell’ umanità? 

La morale cristiana, eh’ è poi quella del mondo 
civile , è stata nel corso dei secoli , ed è tuttavia 
suscettibile di diverse interpretazioni. È questa la 
ragione per cui il Cristianesimo modificandosi e 
non di rado guastandosi , pure s’ è conservato in 
mezzo a tanti rivolgimenti di popoli e potè reggere 
a tanta varietà di opinioni e di costumi. La morale 
degli Apostoli non è stata quella degli anacoreti 
della Tebaide, nè questa quella dei Crociati, nè 
quella dei Crociati fu la stessa degli Inglesi del 
giorno d’oggi, degli Olandesi o degli Unitaristi 
americani. Ella contribuì certo a dare un carattere 
leggermente uniforme a molti paesi, ma alla sua 
volta ricevette ella ancora un’ impronta differente 
dai differenti costumi loro, dalle leggi e dalle isti- 
tuzioni in mezzo alle quali fu trasportata. 

Nata allorché la conquista romana aveva rapito 
la libertà alla maggior parte dei popoli, e le guerre, 
le lotte delle fazioni , i vizi , lo scetticismo d’ una 
civiltà già vecchia, inspiravano a poeti e filosofi il 
presagio d’ un vicino rinnovamento, assunse il ca- 
rattere d’ una reazione che rivolgeva al cielo gli 
animi angosciali e stanchi del triste spettacolo della 
terra. Di qui quel disprezzo delle cose di questo 
mondo e quella continua preparazione ad un’altra 
vita, che s’incontrano già nel Vangelo, ma che poi 
col crescere delle sventure e dell’anarchia, e col 
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dileguarsi delFamor di patria e delle virtù cittadine, 
diede origine al monachiSmo. Quella perfezione 
morale che l’antichità ancora sana e valida aveva 
riposto nella virtù operosa e nel sacrificio di sè a 
prò del consorzio civile, si vide trasportata alla so- 
litudine tutta raccolta in sè stessa, oziosa, fanta- 
stica e ignara. 

Nel secondo e nel terzo secolo la dottrina di 
Cristo aveva già ricevuto un’ interpretazione che si 
scostava per molta parte dall’esempio della sua vita. 
Ma più tardi, quando la barbarie feudale ebbe finito 
di seppellire gli avanzi della civiltà romana, e nella 
Chiesa dallo smisurato dominio delle anime nacque 
il desiderio di quello dei corpi , quando cioè la 
Chiesa stessa fu invasa da quella violenta ambizione 
di regno, il cui disprezzo le aveva dato in principio 
tanta forza e tanta grandezza, la morale di Cristo 
parve poco meno che dimenticala. Il suo esempio 
di costante mitezza, di rassegnazione e di amore 
era cosa troppo delicatamente sublime in mezzo ai 
rozzi costumi e alle fiere passioni del medio evo, 
per poter esser compreso, nonché imitato. A poco 
a poco, sciolto ogni* freno, la violenza e l’inganno 
diventarono così abituali e comuni, da parere espe- 
dienti indispensabili nella vita di questo mondo ; 
del quale intanto la Chiesa chetamente si impadro- 
niva preoccupando le immaginazioni di - quella del- 
l’altro. Abbandonando in gran parte la morale,! 
essa cominciò allora a parlar di fede, di miracoli 
e di tutte le maraviglie che potessero intrattenere 
le mobili fantasie di gente credula e ignara. Ciò è 
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quanto dire, che cominciò allora, auspice e mae- 
stra la Chiesa di Roma, fra gli interessi mondani 
e l’ idealità morale, di cui Cristo era stato il tipo, 
un divorzio cosi funesto per gli uni e per l’altra, 
che le sue conseguenze si scorgono in parte ancora. 
Nelle faccende terrene, nei rapporti fra gli uomini, 
irruppero più impudenti che mai tutte le passioni, 
finché non sorse un’epoca nuova e poco meno che 
una nuova civiltà. E la morale, come se non avesse 
avuto per suo proprio ufficio di opporvi un argine 
e di resistervi, parve ritrarsi e scomparire sotto i 
pregiudizi e le pratiche materiali, su cui il sacer- 
dozio cattolico fondò il dominio delle coscienze e 
il suo regno, e perdette per lungo tempo quella 
virtù moderatrice che aveva saputo acquistare in 
mezzo all’ orgia romana nelle origini dei Cristia- 
nesimo. 

Una rivoluzione sommamente benefica avvenne 
colla riforma. Considerata nelle sue cause , la ri- 
forma si può riguardare come la stessa ragione 
umana che ormai adulta si solleva contro le as- 
surde esagerazioni e gliabusi divenuti intollerabili, 
a cui la libidine di potere aveva trascinato la Chiesa 
nel medio evo. Ma quanto alla sua sostanza, essa 
consiste principalmente nella restaurazione della 
morale, che liberata dagli errori coi quali la bar- 
barie del feudalismo e l’ambizione della corte ro- 
i mana l’avevano deturpala, riacquistò il posto che 
si appartiene al più potente fattore del benessere 
civile. Gli effetti della riforma non poterono natu- 
ralmente manifestarsi in mezzo al furore di parte 
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che questo grande avvenimento destò sulle prime. 
Ma sedate appena le guerre civili incomincia nei 
costumi dei popoli un miglioramento, che nato 
dalle questioni teologiche, si vede poi crescere col 
progresso del pensiero e di tutta la civiltà, e che 
malgrado le commoventi elegie con cui si compiange 
il presente, continua, forse più rapido che mai, 
tuttora. 

Quelli i quali si dolgono dei costumi d’ oggi 
farebbero saviamente se cercassero di rammentarsi 
i passali. Trecento anni la si commettevano più 
assassinii, più veneficii, più grassazioni, più estor- 
sioni, più violenze in una sola nazione, che non 
adesso in tutti i popoli dell’ intera Europa sommati 
insieme. In mezzo alla sicurezza con cui vediamo 
rispettati i nostri diritti, giova talvolta pensare al 
tempo ancora vicino, in cui ogni casa diventava 
una fortezza, ogni gomito della via serviva a na- 
scondere un agguato, ogni castello era un nido di 
masnadieri. In quella severa e delicata Inghilterra, 
da noi tanto ammirata per la nobiltà dei caratteri 
e la rigidezza di certi costumi , la cupidigia di lucro 
accesa fino al furore, la corruzione più sfacciata in 
ogni ufficio pubblico, la violenza aperta dove non 
bastasse la frode, tutto da vendere, tutto da com- 
perare erano la vita giornaliera, di cui non si ri- 
sovviene più che la storia. Fra noi, se si ripensa 
soltanto alla vita e agli scritti di Pietro Aretino, e 
malgrado 1’ una e gli altri alla fama e al potere da 
lui goduti nel mondo, si vede subito chiaramente 
quanto ci troviamo lontani dai criteri! del suo se- 
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colo, e quanto, modestamente immemori del passato 
o negligenti del presente, siam divenuti migliori. 

Senza dubbio il miglioramento più rapido e 
più profondo avvenne nei paesi della riforma, dove 
spogliata a un tratto la veste del medio evo, una 
religione consentanea alla civiltà rifece l’uomo dal- 
l’ intimo della coscienza e quindi incominciò tosto 
e progredì senz’ altri ostacoli la vita moderna. La 
logica, appoggiata al libero esame, a quell’ operoso 
esercizio del pensiero, con cui si credette perfino 
di rendere omaggio aDio,^i sviluppò insieme colla 
morale, la quale sparse in tutte le classi sociali 
l’amore del bene e diventò il lievito di un pode- 
roso riiHBOvamento. 1 Dacché però, come fu notato 

1 Non sarebbe qui fuor di proposito il mostrare quali diffe- 
renze passino fra la morale, non già teoretica e scientifica, ma pra- 
tica e usuale dei cattolici e quella dei protestanti. Si potrebbero 
così toccar con mano gli effetti della riforma sull’ indirizzo della 
vita, oltreché si arriverebbe a confermare con qualche nuovo argo- 
mento ciò che fu detto altrove, che cioè la coscienza s’ accomoda 
sempre alla civiltà. Ma poiché i limiti di questo lavoro non ci consen- 
tono di andar dietro a molti particolari, ci contenteremo di una sem- 
plice osservazione. — A poco a poco i cattolici, istrutti da un clero 
condannato al celibato, sono riusciti a ristringere tutta la morale 
nella continenza, nella castità, o nelle relazioni fra un sesso e 1’ al- 
tro. Altro di bene pare che non ci sia, nè ci possa essere al mondo. 
Rubare, venir meno alla promessa, trarre in inganno il prossimo, 
talvolta perfino uccidere , paiono cose perdonabili , semprechè gli 
uomini non tocchinole donne, nè le donne gli uomini. Tutte le 
preoccupazioni, tutti i pensieri, tutti i vizi e tutte le virtù stanno 
là. Tanto il clero s' è esagerato, per amor proprio o per altre ra- 
gioni, la grandezza del suo sacrificio, ed è riuscito a persuaderne 
anche gli altri I — Fra i protestanti, ai quali è paruto imprudenza 
mettersi in lotta coi bisogni più naturali dell'uomo, potendo il clero 
prender moglie al pari dei laici, questo esaltamento che nasce dalla 
privazione, è sparito, e riacquistarono da sé importanza tante altre 
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poco fa, questa rivoluzione, uscita dalla fede pene- 
trò a poco a poco in tutta la vita e, per così dire, 
divenne laica, i suoi effetti si propagarono col mezzo 
della civiltà, benché indirettamente ed in parte, a 
tutte le nazioni colte. Perciò la morale venne di 
mano in mano svincolandosi e separandosi dalla 
lede, imparando, per cosi dire, a reggersi da sé 

azioni e disposizioni deli' animo , di cui i cattolici non tengono il 
menomo conto. Un certo spirito di benevolenza schietta e cordiale, 
una certa disposizione indulgente e soccorrerle verso i propri simi- 
li, il desiderio di aiutarli, di istruirli, di giovare, di far del bene, 
il sentimento quindi di doversi aslenere dalla maldicenza, dal trar 
partito dall'aHrui errore, dal nuocere, dall’ offendere, dall’aflliggere, 
dal far dispiacere, cose alle quali, lo ripetiamo, i cattolici non pen- 
sano mai, hanno nelle società protestanti un potere immenso, vi 
dirigono costantemente la vita delle persone punto punto educate e 
contribuiscono efficacissimamente a quel tranquillo, mite, serio e 
pur rapido miglioramento civile, che per la maggior parte dei no- 
stri scrittori non famigliar i colla riforma, resterà sempre un eni- 
gma. La morale intesa così, larga quant'è necessario affinchè ab- 
bracci non una, ma tutte le azioni della vita, generata e alimentata 
principalmente di rispetto per i diritti degli altri, è infatti una gran 
forza sociale, congiungendo gli uomini fra di loro col vincolo di 
nobili ed alti doveri comuni. Ognuno viene educato a riguardare e 
trattar gli altri come fratelli, e ciò fa nascere un sentimento fecondo 
di infinite conseguenze benefiche, di cui le leggi, sieno pur provide, 
non valgono a tener luogo, e di cui tengono luogo assai meno le 
pudibonde apparenze, delle quali la gente suole appagarsi in altri 
paesi. In un protestante c’ è una coscienza illuminata e sinceramente 
convinta, c’ ò un costante sentimento del dovere che interviene a 
regolare i suoi rapporti co’ suoi simili. Tra noi il più di frequente 
c’èl’amor proprio, c’è l’ invidia , la simulazione, la prepotenza 
cieca e inconsapevole delle passioni individuali che irrita, che of- 
fende, che dissocia, che divide, che rende gli uomini nemici l’uno 
dell’altro, che turba la vita civile e consuma in attriti febbrili 
tutte le forze della nazione. Tuttavia ci resta il tempo di vantarci, 
perchè le nostre serve partoriscono meno di quelle della Ger- 
mania 1 — 

Gabelli. 1 1 
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stessa. L’ osservazione dei fatti sociali e la storia 
insegnarono a valutare 1’ utilità civile del bene, e 
ormai non è difficile raccapezzare i caratteri che le 
condizioni dei popoli moderni conferiscono alla 
morale. 

Chi osserva la trasformazione che subiscono nei 
nostro tempo le leggi, le opinioni e i costumi, non 
dura fatica ad accorgersi che la morale va perdendo 
ogni di maggiormente la sua antica tendenza asce- 
tica, per acquistarne una utilitaria. In altre parole, 
spogliandosi delle ingenue e romite fantasticherie 
di altri secoli, ella s’ accosta sempre più al moiido 
e penetra scevra di pregiudizi e francamente ope- 
rosa nella vita civile, dove s’è imparato a stimarne 
l’ importanza e il valore. Alla fiacca e improvida 
pietà di altri secoli, cogli occhi rivolti ad un’altra 
vita, sottentra una sagacia spregiudicata che la 
chiama a rendere severo conto de’ suoi effetti nella 
presente. Quindi tutte le istituzioni di soccorso si 
trasformano in istituzioni di previdenza, e il meglio 
che la società possa fare apparisce questo, ch’ella 
abitui 1’ uomo a riflettere, addossando a lui la re- 
sponsabilità di sventure eh’ ella si sia adoperata di 
risparmiargli incoraggiandolo e aiutandolo a pre- 
venirle. Beneficenza vera è considerata l’educazione. 
Per essa un numero sempre maggiore riesce a com- 
prendere che 1’ onestà è un capitale fruttifero di 
impiego sicuro, e che l’ inganno, più presto o più 
tardi, torna in capo all’ ingannatore. 11 vero furbo 
si vede essere quello che crede furbi anche gli altri. 
Egli sa che un guadagno a spese altrui è fatto una 


Digitized by Google 



« 

> • 

APPLICAZIONI ALLA MORALE. 21 1 

volta tanto, e calcolato sopra un certo numero di 
anni, produce immancabilmente una perdila. Però 
non si lascia prendere con cecità puerile all’ esca 
d’un falso interesse momentaneo, ma va colla mente 
nelfavvenire e sa valutare gli effetti utili dell’osser- 
vanza di doveri morali , che ad altri men provido 
non paiono se non sacrifici. Di qui deriva, che in 
pratica, dove la vita è più industre e più affaccen- 
data, per esempio, nei vasti traffichi di Amburgo 
e di Londra , s’ incontra comunemente quell’ esalta 
puntualità agli obblighi, quella scrupolosa fedeltà 
alla promessa, e in compenso quella facile e pronta 
fiducia, che più sembrerebbero doverne- fuggire. 
Appuntò presso la gente più positiva, più esperta, 
più sveglia, più intenta ai negozi e al guadagno, 
ma per ciò stesso più addentro nella conoscenza 
della vita, s’annidano pregi morali, che un tempo 
si tenevano per privilegio degli anacoreti, o della 
cavalleria. Non è più l’ingenuità contemplativa di 
solitari esaltati, nè la generosità capricciosa del- 
1’ orgoglio feudale , la guarentigia più sicura della 
lealtà e del rispetto del dovere. I più onesti son 
quelli che dall’esperienza di tutti i giorni impara- 
rono a valutare più largamente le conseguenze be- 
nefiche della sua osservanza, vale a dire, i più 
intelligenti e i più cólti. Per questi non è un 
segreto , che mentre nei paesi vecchi l’ inganno e 
la furberia che penetrano da per tutto e la diffi- 
denza che ne deriva, consumano miseramente tutte 
le forze che concordemente operose farebbero la 
grandezza d’ una nazione, dovunque c’è vita gio- 
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vane, rapida, rigogliosa, l’interesse individuale 
apre gli occhi, e mostrando a ciascuno come prima 
o dopo ritornino sopra di lui i mali che stoltamente 
egli prepara agli altri, dischiude al bene le vie del 
mondo e fa del rispetto per la giustizia il primo 
elemento del progresso civile. Questo rispetto è cer- 
tamente consapevole, illuminato, convinto della sua 
utilità, anzi dall’ utilità stessa propagato e persuaso, 
ma le sue conseguenze sociali non sono punto meno 
benefiche , perché la mente umana sia in grado di 
rendersi conto de’ suoi motivi. 

Così questa rivoluzione è in assoluta antitesi 
colle tradizioni della morale cattolica, la quale in 
pratica venne restringendosi e impoverendosi in 
guisa, da professare più o meno apertamente che 
il bene è figlio dell’ ignoranza. Secondo la dottrina 
accolta dal popolo, la vera madre della virtù è la 
semplicità, quando invece lo sviluppo dell’intelli- 
genza, aumentando insieme coll’accorgimento la 
tentazione di abusarne, genera le inclinazioni al 
male. Di qui il sospetto con cui si guardano tut- 
tavia l’ avvedutezza, il sapere, l’ingegno, come se 
celassero di necessità qualche inganno, e l’unica 
guarentigia che gli uomini possano avere contro dei 
loro simili , fosse la loro impotenza a nuocere. È 
questo l’ insegnamento propagato per secoli e se- 
coli , nè è punto maraviglia , che ora se ne raccol- 
gano i frutti. Densi è strano che un principio così 
degradante per 1’ umanità , si vegga non di rado 
accolto, in modo più o meno manifesto, dalla stessa 
dottrina scientifica sulla morale, da una dottrina, 
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cioè , che dovrebbe proporsi il miglioramento di 
tutte le facoltà umane, o in altre parole, dell’uomo 
intero; onde ognuno apparisca costretto a scegliere 
fra il culto e la professione del bene coll’ umilia- 
zione della sua mente e il sapere colla perdila della 
bontà. Se questa non può sussistere se non incon- 
sapevole di se stessa, a chi dunque si pretende di 
farne regalo, fuorché ai poveri di spirilo , dei quali 
soli può diventare il patrimonio? Ed è questo il 
bel modo in cui si érede di raccomandarla, di ren- 
derla accetta, e di sgombrarle le vie del mondo? 
Certamente, passando, per così esprimerci, a tra- 
verso l’ intelligenza, il bene ne porta seco quel ca- 
rattere di serietà e di sagacia, che appartiene a 
tutto quello eh’ esce da lei. Ma che perde egli con 
questo? Ciò che giova agli uomini tutti, ciò che si 
rivela come il bene per gli effetti suoi a chi pensa, 
cesserà di essere tale, soltanto perchè si accorge di 
esserlo, e ricusa di riconoscere per madre sua 
l’ ignoranza? Se questo bene è qualche cosa di vero 
e di reale, se 1’ esperienza stessa c’ insegnò a ve- 
nerarlo, e non si risolve in un sogno, possibile che 
1’ uomo accorto non giunga a comprenderlo, e posto 
in grado di valutarne colla sua mente gli effetti, 
appunto allora perda la forza di seguitarlo? 

Appoggiandosi al sentimento, invece che alla 
ragione, si pretende di trovare un aiuto nella inge- 
nua e schietta natura. Ma 1’ uomo ingenuo, il vero 
figlio della natura , è il selvaggio che non conosce 
altra legge che il suo talento. A questo bel tipo di 
moralità s’accostano pur troppo gli uomini anche 
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nella vita civile tanto maggiormente, quanto sono 
più ineducati, eh’ è quanto a dire, più naturali. E 
la ragione si è che la natura c’insegna a non sen- 
tire che noi stessi, a concentrare Y. intero mondo 
in noi soli, a sacrificare tutti e tutto al nostro in- 
teresse e al nostro piacere. Ella ci inspira 1’ odio 
di chi ci offende , Y invidia contro di quelli che ci 
sovrastano, il disprezzo degl’ inferiori, in una parola 
1’ egoismo rozzo e crudele. Ma 1’ uomo che ne’ suoi 
simili ravvisa se stesso, che rispetta i loro diritti, 
che delle proprie comodità fa omaggio alle loro, 
che conoscendo 1’ utile comune , se ne forma una 
legge, le si sommelte convinto e le s’ inchina, que- 
st’ uomo è 1’ uomo educato, è il figlio dello studio 
e dell’arte e non quello della natura. Egli ha im- 
parato, non dal suo animo vergine e inconscio, ma 
dalle sventure e dai dolori di tutta 1’ umanità che 
1’ ha preceduto , dalla sua esperienza e dalle sue 
tradizioni, la scienza della vita, e certo ormai che 
il danno degli altri prepara il suo, compera col 
sacrificio illuminato d’una parte de’ suoi desiderii, 
delle sue passioni, de’suoi piaceri, il bene di tutti, 
nel quale soltanto può in fine ritrovare anche il suo 
proprio. 

C’è stalo un tempo, e non breve e neppur 
lontano, in cui il sospetto, l’invidia e l’orgoglio 
montati in cattedra insegnavano solennemente che 
ricchezza d’una nazione nuli’ altro significava che 
impoverimento di tutte le altre. Ma questo lucidis- 
simo assioma , che diresse per anni e per secoli 
la politica degli Stati, è ormai riconosciuto da lutti 
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un sofisma, e tutti capiscono e tutti sanno che i 
mali, le sventure e la miseria di un popolo rica- j 

dono e, per dir cosi , si dilatano almeno sopra i [ 
vicini. Di qui quel far largo non raro oggidì mas- 
simamente nella politica inglese, nella politica, cioè, 
più interessata, ma insieme più provida e più sa- 
gace di cui ci sia esempio che pare generosità ed 
è saviezza e farebbe strabiliare gli statisti di vec- 
chia data. 

Ora non si comprende come un principio già 
ammesso generalmente in economia , possa riuscire 
nuovo e strano in morale , essendo evidente che 
nella tranquillità, nella pace, nel contento, in una 
parola nel vantaggio degli altri noi troveremo da 
guadagnare, e non mai nel danno, non nel ram- 
marico, o nel dolore, come par derivare da una dot- 
trina che diffida dell’ intelligenza. Che le teste 
umane non lo comprendano? Un uomo sano, valido, 
agiato e cólto, pago di sè e degli altri , sparge raggi 
di felicità sopra i suoi simili, i quali nulla certa- ! 
mente possono sperare di raccogliere dalla miseria, 
dall’ignoranza, dal malanimo che lascia l’offesa. 
Perciò il loro stesso interesse li consiglia a giovare , 
invece che a nuocere. Quanto più essi l’intende- 
ranno , tanto più fortemente saranno stimolati a 
far bene, a vincere il sospetto e l’invidia, a domi- 
nare l’orgoglio e gl’istinti anticivili, a disprezzare 
tutte le passioni che dissociano e rattristano e ren- 
dono a vicenda sterilmente affannosa e dura lavila, 
per amarsi sinceramente e trattarsi come fratelli. 

E in vero, se si guarda alla storia si fa manifesto 
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che il progresso della morale nel corso dei secoli 
si riduce al conoscimento sempre maggiore della 
sua utilità, onde accadde che l’osservanza del bene 
di mano in mano diventò più leggera e comune, 
perché ognuno intravide che astenendosi dal nuo- 
cere agli altri , giovava a sé stesso. Come dunque 
questa verità seguita in pratica, è ancora tanto 
oscura per la teoria, la quale pare essersi assunta 
l’incarico di far del bene una cosa poetica, e di 
rappresentarlo sotto l’aspetto, che certo non può 
accrescere i suoi proseliti, di una perdita o di un 
sacrificio ? 

Poiché la libertà pel pensiero e la diffusione 
della coltura sono ormai elementi inseparabili dalla 
civiltà moderna, e il contrastarvi, nonché ad impe- 
dire il moto loro, riesce a travolgere gli oppositori, 
l’unico partito ragionevole sta nell’ accrescere l’una 
e l’altra fino al punto in cui diventano rimedio a 
se stesse. A questo punto, saper vivere vuol dire 
far bene. In tempi di finezza analitica , di stan- 
chezza e di scetticismo , questa persuasione assi- 
cura la morale assai meglio delle pene del purga- 
torio. Mentre la fede , combattuta dal progresso 
scientifico, necessariamente vacilla, fondare il bene 
sull' intelligenza del vero è accrescere le probabi- 
- lità di miglioramento per l’individuo e le guaren- 
' ligie di ordine per la società. Secondo che si di- 
leguano i motivi del dovere e della virtù collocati 
nelle sanzioni d’ un’ altra vita, è necessario trovar 
qui sulla terra qualche cosa che innalzi l’uomo 
al disopra delle cieche passioni, che lo rendono una 
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minaccia per i suoi simili. Perciò si vuole educare 
la sua ragione, derivando dalla lucidezza d’un con- 
vincimento pensato il vigore d’una retta volontà. 1 
Attendere il bene dall’inganno, dall’errore, dal- 
l’ignoranza del mondo, dall’alimento di tutte le 
illusioni , dall’ esaltamento dell’ immaginazione , 
è seminar gramigna colla speranza di raccoglier 
frumento. Le illusioni, gli errori, gl’inganni si 
dileguano, e precipitando V uomo a un tratto dalle 
fantasie più lusinghiere nel sentimento del nulla, 
provocano una reazione distruggitrice, alla quale 
non soppravvive che l’egoismo. 

Per una morale che non rinneghi se stessa fa- 
cendo divorzio dal rispetto per il pensiero, l’ ideale 
è un uomo sommamente onesto, ma in pari tempo 
sommamente sagace. Essa non ignora che una 
astuzia mediocre, una furberia che non è accortezza, 
scompagnata dal sentimento del dovere e illusa da 
un falso interesse, può essere qualche volta più 
fatale della semplicità e dell’ ignoranza. Ma non 
per questo essa forma dell’ amor del bene un osta- 
colo allo sviluppo delle facoltà umane e al pro- 
gresso dell’umanità. L’esperienza la rassicura pie- 
namente circa il pericolo di alcune transizioni. 
L’uomo può trovarsi quanto a valore morale, in 
tre condizioni differentissime, che non di rado si 
succedono l’una all’altra nello stesso individuo se- 
condo il succedersi delle età, come avviene in una 
nazione. La prima è quella dell’ uomo onesto per 
ingenuità, per pietà o per timore. Nella seconda, 
egli ha perduto la fede , e non trovando più del 
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bene ragione alcuna , fa il suo interesse a spese 
altrui, intento solamente ad evitare il codice penale. 
La terza è di chi, avenod imparato ad amare il 
vero, trova nella sua ragione e nel rispetto della 
sua dignità, motivi più che bastanti ad apprezzare 
il bene, come un elemento di civiltà, come T espres- 
sione della prima legge "della natura. Il primo non 
è che un gonzo; il secondo un furbo volgare; 
il terzo un filosofo. Nelle condizioni della civiltà 
nostra non è nè sperabile, nè desiderabile di arre- 
stare l’uomo (parliamo sempre dell’uomo che si 
educa) al primo di questi tre gradi. Dovremo cercare 
di fermarci al secondo, in quello stato di mezza ci- 
viltà, di mezza coltura, di mezza scienza, che fa 
nascere i furbi? Non resta dunque che adoperarci, 
per quanto è possibile , di seguire la legge che 
governa tutto il progresso umano per fare un passo 
di più , e giungere fino al terzo. Noi sappiamo 
quant’ altri che il mondo non sarà mai composto 
di filosofi; ma sappiamo pure che il fare dei filo- 
sofi, è lo scopo unico che possa proporsi la filoso- 
fia, alla quale si assegna in vero un compito troppo 
modesto, quando le si prescrive di far dei gonzi. 

Si può bene lusingar gli uomini attribuendo 
loro qualità e doli maravigliose di ispirazione e di 
sentimento; si può, cancellando la storia della loro 
lenta e faticosa civiltà e trasportando in principio 
ciò che sta in fine , immaginare primitiva e spon- 
tanea quell’educazione dell’animo eh’ è il più pre- 
zioso e penoso suo frutto ; si può quindi propor loro a 
guida la loro stessa natura vergine e incolta, l’igno- 
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ranza e l’ istinto. Ma la morale subdola e corrut- 
trice che ne risulta, schiacciando la ragione in 
omaggio di tutte le immaginazioni vane e delle 
passioni, è e rimarrà in eterno la morale del Ge- 
suiti. A loro quella e nessun’aUra fa comodo, per- 
chè chi si propone di dominare il mondo , deve 
innanzi tutto e sopra tutto piacergli. Ma una filo- 
sofia indipendente e sincera , disprezza i suffragi 
acquistati con un’arte volgare, e rivendica aperta- 
mente al pensiero il freno che gli compete sul sen- 
timento. Se con ciò essa non ha l’aria di credere 
l’uomo perfetto, gli addita però l’unica via per 
cui può diventar migliore. Soltanto da un’ idea 
vera, eh’ è quanto a dire, modesta di se stesso, dal- 
l’ idea di una natura debole e inclinata al male 
può condursi fino a quel dominio della sua volontà 
che gli dà la forza di fare il bene. Appunto per- 
ciò questa filosofia, malgrado ogni contraria appa- 
renza , si accorda con quanto le religioni stesse 
hanno di più profondo e di più virile. Tutte sup- 
pongono nella loro morale un uomo schiavo del- 
l’istinto e delle passioni, che a poco a poco, a forza 
di meditazione e di costanza, trionfa del suo egoi- 
smo per servire all’umanità. L’unica differenza 
sta in questo, che mentre le religioni gli additano 
per premio il cielo, la scienza si arresta, dolente 
di non poter fare altrettanto, perchè i suoi mezzi 
di prova, i criteri ai quali si limita la sua certezza, 
lo condannano a non abbandonare, malgrado qua- 
lunque desiderio di sollevarsi e di ingrandirsi, la 
terra. Tolto questo, una morale religiosa utile, vale 
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a dire , diretta al bene dell’ umanità , e un’ utile 
filosofia si accordano perfettamente. 1 

La teoria sulla genesi della morale , esposta 
nel Capitolo intorno al bene, ha il suo fondamento 
nella storia , rischiarata dai fatti contemporanei. 
Essa risulta dalla storia di tutta la civiltà, ed anzi 
non è che la storia stessa, in quanto riguarda il 
progressivo conoscimento del bene. La sua utilità 
é quindi quella delle severe, ma salutari lezioni del- 
l’ esperienza, non facendo essa che raccoglierne il 
frutto. Questa teoria non dice all’uomo ch’egli ri- 
cevette in dono dalla natura le cognizioni più ne- 
cessarie alla vita, non lo lusinga, nè lo addormenta 
nella compiacenza illusoria che il bene gli si ri- 
veli da sè medesimo per mezzo dei suoi sentimenti, 
ma non per questo lo umilia, nè lo invilisce. Al 
contrario, colle prove alla mano gli dimostra che, 
per quanto risalgono memorie, umane , migliorò 
sempre, migliorò da se stesso, colle sole sue forze, 
in virtù della convivenza sociale, e nella certezza 

* Dopo ciò ci si permetterà di confessare che noi non possiamo 
finire di maravigliarci vedendo il santo zelo di cui la maggior parte 
degli scrittori s’ infiammano contro gli utilitari. Essi che appoggiano 
la morale alla fede e alla religione, ci dicano sinceramente a che si 
riducono le pene dell’ inferno e i premii del paradiso, se non a mo- 
tivi di utilità dati agli uomini per fuggire il male e per fare il bene. 
Che altro propongono loro a questo duplice fine, fuorché un inte- 
resse ? E sarà poi cosi turpe mostrare che il bene è un interesse 
per se medesimo? che i suoi motivi e le sue ragioni, saranno pure 
nella vita futura, della qual cosa, la scienza non si occupa, ma sono 
intanto nella presente? Dov’ è il perchè di questo tanto riscaldarsi, 
fuorché nella loro intolleranza e nel loro amor proprio offeso, anzi- 
ché nella loro testa ? Non si tratta sempre di condurre gli uomini 
al bene, mostrandone loro T utilità ? 
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del miglioramento passato alimenta la fede confor- 
tatrice nell’ avvenire. Scevra di desolante ramma- 
rico, come di menzognere ambizioni , non gli rat- 
trista il lungo cammino coi sogni melanconici di 
ineffabili felicità e di doti maravigliose per sem- 
pre perdute, ma glielo ripiana e rallegra coll’alacre 
sentimento delle sue vere forze e la valorosa fidu- 
cia in sé. Persuadendogli che il bene non nacque ! 
dall’animo ozioso in onta alla mente digiuna, ma 
fu trovato a poco a poco , al pari del vero e in- 
sieme al vero, colla fatica della ragione, essa tende 
a rivendicare all’intelligenza, unica dote che distin- 
gua gli uomini dagli altri animali, il suo legit- 
timo predominio sulla sensibilità , e ripone nella 
piena conoscenza della natura umana e di se stesso 
il fondamento del suo valore morale. In altre pa- 
role, essa forma il carattere prendendo per base 
l’ intelligenza, e dà in risultato, non già santi, ma uo- 
mini; ciò che nessun inganno, nessuna illusione 
al mondo può fare, dacché questi tolgono alla forza 
della mente ciò che aggiungono a quella della 
volontà. Si studino nella storia le vicende e i 
caratteri di tutti i popoli ; si vedrà che il loro cam- 
mino ascendente è stato sempre segnalato dall’ inde- 
bolimento della vita sensitiva in omaggio dell’ intel- 
lettuale. La testa si allarga di mano in mano che 
si calmano le passioni. Esse possono essere una 
gran forza, ma quando partano e sieno alimentate 
dal pensiero. Da lui, dalla verità , deve alzarsi la 
fiamma che le accenda. Gli errori, le immagina- 
zioni e le speranze vane, possono fare degli esal- 
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lati e dei fanatici, capaci in certi momenti anche 
di miracoli , ma privi di quella solidità , senza di 
cui dipende dal caso il rivolgersi piuttosto al bene 
che al male, e ch’è pure indispensabile in un tempo 
di riflessione e di calcolo come il nostro. Le anime 
ignare di ciò che avviene dentro di loro, dominate 
dalle sensazioni, abbagliate dalle forme, schiave del- 
l’amor proprio, irrequiete, fantastiche, ora ineb- 
briate da strane illusioni, ora affrante dai più leg- 
geri disinganni, non sono le anime convenienti a 
un secolo pratico, serio e laborioso. Al contrario, dal- 
l’ intelligenza virilmente esercitata discendono al- 
l’animo convincimenti tranquilli, ma fermi e durevoli, 
che infondono l’energia del pensiero, conscio della 
sua chiarezza, alla volontà che deve obbedirgli. La 
coscienza del libero uso delle proprie facoltà, del do- 
minio di sé, della libertà delle proprie azioni fa na- 
scere il sentimento della dignità umana che preserva 
da umiliazioni ed è insieme stimolo e ricompensa al 
bene; quindi una morale feconda di preziose conse- 
guenzesociali ; la valorosa fiducia in sè, il sentimento 
della responsabilità individuale, il rispetto del do- 
vere, l’ ardimento dell’ intraprendere, la tenacia nel 
proseguire, il disprezzo della fortuna, la sicurezza 
che le sventure non sono che errori o colpe; in 
una parola l’insieme dei pregi e delle virtù, che 
costituiscono il valore degli individui, dal quale 
risulta quello delle nazioni. 
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Applicazioni al diritto. 


ARTICOLO PRIMO. 


Come, per conoscere le qualità eT uso d’ uno 
strumento , il meglio che si possa fare è adoperar- 
lo, così per valutare gli effetti del metodo speri- 
mentale nelle scienze morali, il meglio è vederlo 
applicato a una scienza particolare. Noi ci propo- 
niamo qui di considerare quali modificazioni venga 
a subire la filosofia del diritto, ove si abbandonino 
i principii prestabiliti sui quali la si fonda ordina- 
riamente, per dedurla invece dai risultati dell’ espe- 
rienza. Applicheremo così le conchiusioni acuì siamo 
giunti nella prima parte, e insieme avremo occa- 
sione di osservare in pratica il metodo sperimentale. 

Secondo la scuola eh’ ebbe ed ha tuttavia mag- 
gior numero di seguaci, o secondo le idee tradizio- 
nali e comuni, fonte del diritto è la coscienza. Ben- 
ché, quanto alle sue conseguenze pratiche, il diritto 
sia diverso dalla morale, pure, giusta la scuola 
stessa, provengono tutti c due dalla medesima ori- 
gine. Come i criteri più generali del bene e del 
male, cosi noi portiamo naturalmente dentro di noi 
quelli che ci servono a distinguere il giusto dall’in- 
giusto, il lecito dall’illecito, che non ne formano 


Digitized by Google 



224 


1 


CAPITOLO TERZO. 

se non una parie. Una legge eterna, immutabile, 
universale sta scritta nell’animo nostro, e tutto quello 
che noi dobbiamo e possiamo fare consiste nel- 
l’ interpretarla fedelmente e nel riprodurla con esat- 
tezza. Perciò, quanto a sé, il diritto è assoluto come i 
principii dai quali gli uomini lo derivano, come i ca- 
ratteri con cui è stampata nel loro animo la legge della 
natura. Bensì, passando dalla forma ideale alla forma 
pratica, vale a dire diventando legge, questo diritto 
vuol essere accomodato ai bisogni degli uomini, ai 
quali deve servire. Di qui deriva eli’ esso assume 
apparenze diverse, venendo a subire dovunque qual- 
che modificazione e a ricevere qualche aggiunta 
particolare in forza delle condizioni sociali e civili * 
dei popoli, che lo formulano per loro uso. Perciò 
il diritto positivo, sempre secondo la scuola di cui 
parliamo, consta di due elementi affatto diversi d’in- 
dole e d’importanza. L’uno è principale ed ha per 
fondamento la coscienza umana; l’altro è seconda- 
rio e deriva dalle condizioni della società civile; I 
1’ uno è assoluto, universale, eterno , come la fonte 
d’onde proviene, l’altro relativo, particolare, pas- 
seggero, come i fenomeni della civiltà d’ ogni po- 
polo; 1’ uno è l’espressione della giustizia che ab- 
braccia lutti gli uomini e tutti i tempi, l’altro 
quella dell’utilità, che muta con tèmpi e luoghi, 
secondo le vicende della società civile. Questi due 
elementi, per quanto diversi, sono egualmente ne- 
cessarii alle legge. Il grimo è quello che le dà la 
bontà assoluta; il secondo la relativa. Senza del- 
1’ uno la legge può essere opportuna, ma non giu- 
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sta; senza il secondo è giusta, ma non anche op- 
portuna. f 

Tal’ è in breve la dottrina fondamentale del di- 
ritto che udimmo ripetere nelle scuole, e vediamo 
tuttora professata dalla maggior parte degli scrit- 
tori. Ed è tale la nostra famigliarità con queste idee 
congiunte alle memorie della nostra giovinezza, 
che, sentendole ricordare, non solamente nulla ci 
riesce strano, ma ci sembra difficile trovar cosa più 
semplice e naturale. Si direbbe che abbiamo fatto 
perfino l’orecchio al suono delle parole; tanto la 
nostra mente ci va dietro senza fatica e quasi senza 
attenzione! Eppure, appena cominciamo a riflet- 
tervi , i dubbi più gravi assalgono la nostra fede, 
e a poco a poco il fondamento stesso di tutto l’edi- 
ficio vacilla minacciando rovina. 

In vero a primo aspetto par sempre che il di- 
ritto (e intendiamo parlare della sua parte princi- 
pale o della vera giustizia) venga fondato sopra 
qualche cosa di solido, dacché lo si fabbrica sulla 
coscienza. Questo linguaggio popolare ha il vantag- 
gio inestimabile di essere subito compreso da tutti. 
Ma qui non si tratta di accordarci col popolo, nel 
qual caso sarebbe forza adottare il linguaggio suo ; 
si tratta invece di trovar cosa, di cui il popolo non 
si dà il menomo pensiero , di scoprire cioè d’ onde 
nasca il diritto. A tal fine ci si permetta di fare agli 
scrittori cui alludiamo qualche domanda, e ci si 
perdoni se, dovendo applicare le considerazioni già 
esposte, ci troviamo nella ftecessità di ripetere qual- 
che cosa. 

(ÌABILLI. li» 
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Di grazia, questa coscienza su cui fabbricate 
il diritto, è quella d’oggi, o piuttosto quella del 
medio evo, ovvero, per non andare più in là, 
quella dei Greci o dei Romani? La cosa non è in- 
differente. Quella del medio evo introduce subito 
nel vostro diritto la tortura e i roghi ; quella dei 
Romani e dei Greci la schiavitù. Queste istituzioni 
erano o divennero perfettamente consentanee alla 
coscienza dei loro popoli, perchè in caso diverso 
nessuna forza avrebbe potuto farle durare, e per- - 
chè infatti, appena cessarono di corrispondervi, 
sono morte. — Qui ci dicono che nulla richiede di 
~~ ^ricostruire una coscienza archeologica^, che il di- 
ritto deve servire ai bisogni presenti , e però la co- 
v-'Scienza da consultare è quella d’oggi. Questa poi 
n * non è nè la mia, nè la loro, nè quella d’ altri, ma 
quella di tutti insieme. — Notiamo intanto che la 
vasta e ambiziosa idea d’ un diritto che sorvola .al 
tempo, incomincia a restringersi al giorno d’oggi, 
e facciamo del nostro meglio per cavare un diritto 
da questa coscienza che, come si vede, è in tutti, 
ma non propriamente in ciascuno. 

Per trarci dal nostro imbarazzo siamo costretti 
a ricorrere a un’ altra domanda. Questa coscienza 
d’oggi, dalla quale sola nasce il diritto, e niente- 


j-U ìnfc 
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meno, si noti, che un diritto assoluto , è poi quella 
di cinque o sei nazioni più cólte, o abbraccia anche 
quella dei Turchi, degli Arabi, dei Chinesi, degli 

K Abissinii, dei Malesi? Qui pure importa saperlo. La 
coscienza di questi popoli ci tira dentro infatti, di 
qua un’ altra volta la schiavitù, di là la poligamia, 
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da un’ altra parte perfino la vaga venere e anche un 
poco d’ antropofagìa. Poiché nessuno desidera que- 
sti regali , anche qui ognuno , restringendo rispetto 
allo spazio, come poco fa per il tempo, é costretto 
a rispondere che la coscienza su cui fondiamo il 
diritto, è bensì quella dei popoli d’oggi, ma però 
di quei cólti e civili. — E cosi mano mano riuscia- 
mo a spremere che questa coscienza, dalla quale 
nasce un diritto assoluto, voltarla, girarla, è in fine 
la nostra , la nostra di cinque o sei popoli vivi og- 
gidì! 1 — E in tal caso non resta altro che doman- (*>410, 
dare, perchè si parli con tanta pompa a nome di ^ " 
tutto il genere umano, e non piuttosto umilmente 
e veracemente per nostro conto? 

Se non che noi pure, si può presagirlo con si- 
curezza, noi popoli dalla coscienza inspirata e in- 
fallibile , saremo giudicati dai posteri con sentenza 
molto meno indulgente di quella che crediamo di 
meritare. Pochi anni dopo che si sarà potuto abo- 
lire la pena di morte , e , per trovare ancora questi 
atroci spettacoli, bisognerà uscire dai confini dei 
paesi civili, comincieremo a sembrare rozzi e cru- 
deli ai nostri successori, che da una legge più mite 
avranno imparato a crederli inutili. Le ragioni di 
questa nostra giustizia che gronda sangue , cesse- 
ranno allora di esser comprese, e ricadrà sopra noi 
stessi il severo giudizio che noi facciamo dei nostri 
predecessori. Lo dicevamo anni sono a proposito 
del carcere penitenziario, e principalmente della 
libertà preparatoria, che viene a sospendere la con- 
danna e abbrevia la pena inflitta colla sentenza, 
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rovesciando tutte le idee di diritto penale ancora 
comuni. « Dalle riforme al tutto pratiche e mate- 
riali delle pene si eleveranno a poco a poco fecondi 
principii rinnovatori alla filosofia del diritto; e idee 
che fino ad oggi erano da quasi tutti e oggi ancora 
sono da moltissimi riguardate come utopistiche e 
sovversive, saranno tenute per benefiche e solide 
al pari di quelle, nelle quali s’ era più fermamente 
creduto.... Introdotte e applicate colla pietosa sol- 
lecitudine di cui abbisognano le istituzioni tutte del 
carcere penitenziario, avendo imparalo e inse- 
gnando a rispettare anche nel colpevole la dignità 
d’ uomo e a valutare il suo pentimento , il mondo 
non sarà forse soltanto per questo reso migliore; 
ma la sua giustizia, appoggiata a criterii umani, si 
potrà senza dubbio chiamar più civile. E però le 
generazioni che succederanno alla nostra , alle quali 
parrà chiaro e utile ciò che a noi riesce ancora 
minaccioso ed oscuro, volgendo gli occhi a noi, pa- 
ghi e orgogliosi di questo nostro presente, ci guar- 
deranno colla medesima compassionevole maravi- 
, glia, con cui noi siamo solili di considerare i secoli 
(lei roghi e della tortura. » 

Il diritto fu modificato continuamente da quelli 
che ci precedettero, lo è tuttodì da noi, e lo sarà 
pure dai nostri successori. E la ragione si è che il 
genere umano, finché durerà sulla terra, avrà oc- 
casione di migliorare il diritto 1 ' come ogni altra 
umana cosa, essendo evidente che al pari di tutto 
il resto esso si muove con tutta la civiltà. Che se i 
cangiamenti più importanti avvennero prima di noi, 
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se noi giunti tardi facciamo una colpa di atti so- 
cialmente dannosi, ma pur leggieri, egli è che prima 
di noi furon proibiti i più gravi. Se introduciamo 
una pena per 1’ ozio e il vagabondaggio, ciò vuol 
dire che non abbiamo bisogno di farlo per 1’ omi- 
cidio o la frode che cominciarono ad esser puniti 
in secoli da noi lontani. Un tempo però, ognuno 
vorrà crederlo, tulle le istituzioni del diritto anche 
più antiche furono nuove. Ora, con noi la serie 
delle innovazioni non è compita, e come noi sap- 
piamo fare più e meglio dei nostri progenitori, 
cosi i nostri discendenti faranno meglio di noi. Il 
che significa che nè quelli che ci precedettero, nè 
i presenti, nè i posteri ebbero, hanno o potranno 
avere del diritto un’ idea assoluta, vale a dire defi- 
nitiva, duratura in se stessa, perfetta nella sua ve- 
rità. Senza di questo, come mai pei corso di tutti i 
secoli altro non avremmo fatto che scoprirvi dei 
nuovi errori? 0 forse che con tutte queste modifi- 
cazioni non ci riesce se non di guastarla? Ma al- 
lora che è essa, a che ci serve e come possiamo 
vantarci di possederla? 

Queste brevi considerazioni ci sembrano più 
che sufficienti, anche lasciando da parte le altre 
cose discorse innanzi, almeno per dubitare dell’esi- 
stenza di un diritto assoluto dedotto dalla coscien- 
za; ma non bastano ancora per determinare in qual 
modo il diritto possa essere fondato prescindendo 
da lei. A questo fine, e per ispiegarci con più chia- 
rezza, abbandoniamo per ora le idee generali, e ci 
facciamo a considerare ad una ad una le parti in 
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cui il diritto si suol dividere. Esaminiamo separa- 
tamente il diritto di punire, il diritto civile, il di- 
ritto costituzionale , e proviamoci a cercarne la ge- 
nesi, salvo a raccogliere poi in uno i criterii comuni 
che formeranno la teoria generale. Cominciamo dal 
diritto penale, come il più semplice, e vediamo se 
non si possa giustificarlo in modo più efficace, più 
completo, più persuasivo, che non si soglia ordi- 
nariamente. 

È triste il doverlo confessare , ma è pure la 
verità che la filosofia non è ancora riuscita a tro- 
vare una base ferma e durevole al diritto di pu- 
nire. Parecchi sistemi più o meno ingegnosi furono 
immaginati , ma la stessa loro plausibilità parziale 
là sì che cozzino più fortemente 1’ uno contro del- 
T altro e, in luogo di dissipare, accrescano l’ incer- 
tezza della ragione. Se infatti a primo aspetto le 
pene sembrano giustificate abbastanza dall’ impos- 
sibilità di farne a meno, vale adire dalla necessità, 
questa necessità stessa rimane un concetto troppo 
vago per servire di guida alla legge, e torna ad es- 
sere insufficiente ad appagar la coscienza. Appena 
volendo fare un passo di più dimandiamo, se sia 
necessario punire il colpevole pel male commesso 
da lui, ovvero perchè gli altri, allettali dall’ impu- 
nità sua, non s’ inducano a seguire il suo esempio, - 
la nostra mente ricade nell’esitanza di prima. In- 
vero taluni, non sapendo risolversi per uno di que- 
sti scopi a preferenza dell’ altro , li abbracciarono 
cordialmente tutti e due. Ma i più credettero con- 
sentaneo a ragione lo scegliere o 1’ uno o 1’ altro, e 
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però giustificarono la pena o col bisogno ingenito, 
secondo loro, della coscienza di soddisfare all’ or- 
dine morale offeso dal colpevole, o con quello della 
politica di proteggere la società contro i malfattori. 
Ne nacquero perciò due sistemi contrarii, 1’ uno dei 
quali si fonda sulla giustizia e 1’ altro sull’ utilità , 
che presero nome dal fine col quale fu giustificata 
la pena stessa ; l’ uno si chiamò il sistema della re- 
tribuzione, 1’ altro della difesa sociale. Essendo 
questi i due principali, i soli completi, e quelli ai 
quali si riducono in ultimo tutti gli altri, fermiamo 
sopra di questi la nostra attenzione. 

Il sistema della difesa sociale giustifica, come 
dicevamo, la pena col fine di prevenire i delitti. In 
effetto però, ognuno il vede, questo fine non si conse- 
gue. Si sono bensì con questo intento immaginate e 
sperimentate nel corso dei secoli tutte le crudeltà, ma 
il delitto resistè ad ogni cosa. Come dunque riporre 
in un fine impossibile a ottenere colla pena la sua 
giustificazione? Come chiamarla giusta per questo 
scopo, se appunto lo scopo non lo raggiunge? Nè 
si può dire che dobbiamo appagarci di raggiun- 
gerlo soltanto in parte , rassegnandoci a diminuire 
i delitti , poiché di impedirli non ci riesce. Qual’ è 
infatti, si domanda tosto, questa parte alla quale ci 
limiteremo colla nostra rassegnazione? Il fine vera- 
mente giustificativo della pena sarebbe che essa 
impedisse in pratica il delitto, come in teoria si 
afferma eh’ ella deve fare. In tal caso la si eleve-' 
rebbe fino a conseguire quest’intento, e, ottenu- 
tolo, diverrebbe tanto più giusta, in quanto man- 
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cherebbe anche 1’ occasione di applicarla. Ma dac- 
ché questo non avviene, dacché a un fine intero 
e preciso è forza sostituirne uno dimezzato e vago, ' 
dov’ é il punto a cui colla pena dovremo arrestarci? 
il punto fino al quale la pena si potrà credere giu- 
stificata, e oltre il quale incomincia a diventare 
arbitraria? 

Ma c’ é di più. Secondo il sistema della difesa 
sociale, la pena riceve la sua giustificazione, non 
già dall’ entità del misfatto e dalla reità del malfat- 
tore, ma bensì dalla probabilità di intimorire col- 
l’esempio suo gli altri, vale a dire dalla presun- 
zione nostra eh’ essa basti a spaventare gli innocenti. 

0 ella serve a questo, o diventa inutile, ed anzi si ri- 
solve in una crudeltà senza scopo. Che altro nome 
meriterebbe infatti nel sistema della difesa, una pena, 
la quale, costituendo pure un male per il colpevole, 
che non può più riparare al delitto commesso, non 
valesse a distogliere nessun altro dal fare come lui? 
Perciò il malfattore viene punito, non già in pro- 
porzione del male eh’ egli fece, ma in ragione di un 
calcolo, che, in occasione del suo delitto, facciamo 
noi sulla nostra sicurezza avvenire. Noi computia- 
mo quanto ci bisogni farlo soffrire, affinchè gli al- 
tri ne rimangano spaventali e si astengano dal ripe- 
tere il suo misfatto. Certamente egli è un malfattore 
e merita d’ essere punito anche per conto suo. Re- 
sta sempre però, nel sistema di cui parliamo, che 
lo si punisce non in riguardo a lui stesso, ma 
agli altri , onde la sua pena può venire elevala 
fuori di proporzione col suo delitto, e quanto è ne- 
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cessano a conseguire un fine estraneo alla sua 
reità. Se anche infatti a questa fosse proporzionata 
una pena mite, la sua si potrà nondimeno elevare 
ancora , perchè il fine non è quello di punir lui , 
ma quello di assicurar noi. Si commetterà così, se 
si vuole, una mezza ingiustizia, o un quarto, o un 
decimo, secondo il risultalo del nostro calcolo ; ma 
una filosofia che ce la consenta , come filosofìa vale 
tanto, quanto se ci permettesse di commetterne 
addirittura una intera. 

Appunto da queste obbiezioni contro il sistema 
della difesa acquista vigore quello, in apparenza 
più umano e più mite, della retribuzione. Il col- 
pevole, dice questo sistema, non è uno strumento, 
non è una vittima di cui la società si prevalga per 
diffondere il terrore. Egli dev’essere punito, ma 
in ragione del male fatto da lui , e non di quello 
che possano fare o non fare dopo di lui gli altri 
dei quali egli non è responsabile. Che c’ entra egli 
colle probabilità maggiori o minori di impedire o 
di diminuire i delitti poi, quand’ egli sarà reso im- 
potente a nuocere? La malvagità sua, e non la spe- 
culazione nostra sulla sua colpa , giustifica la sua 
pena. Che questa distolga anche gli altri dal ca- 
dervi, è certamente un bene, ma non è la cosa 
essenziale. La nostra coscienza ci dice che il male 
merita male; ecco il fondamento vero, semplice, evi- 
dente, posto nell’ animo di ciascuno di noi dalla 
natura, del diritto di punire. Esso nasce dall’or- 
dine della giustizia e non da quello dell’ utilità; e 
di giustizia e non di utilità ha 1’ obbligo di par- 
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lare chi pretende dar ragione dei mali di cui l’uomo 
si fa ministro al suo simile. 

Ma qui pure la critica si fa innanzi e domanda 
umilmente: Posto pure che il male meriti male, 
chi poi diede all’ uomo facoltà di applicare questo 
principio appunto al suo simile? Sia pure giusto 
quanto si vuole, colesto principio conterrà un av- 
vertimento salutare per lui ; ma come può egli di- 
ventar giudice di un altro, scrutare i misteri del- 
1’ altrui coscienza, pesarla sua colpa e assegnargli 
una pena? Il primo sistema farà del colpevole forse 
anche una vittima dell’ utilità sociale , ma infine 
egli diventa vittima per qualche cosa. Lo scopo della 
pena c’è e non è piccolo , dacché si tratta di difen- 
dere, sia pure imperfettamente, la società. Qui in- 
vece chi lo comprende? Tocca all’uomo ristabilire 
1’ ordine morale turbato da un uomo eguale a lui? 
Spetta a lui questo ufficio? Di questa giustizia, che 
si solleva al di sopra dei tini terreni , che tende 
nientemeno che a risarcire la legge morale, cono- 
sce egli i mezzi e la misura? Supponiamo che in 
un dato paese si prevedesse con sicurezza che dal 
tal giorno in avanti non si commetteranno più de- 
litti. Potrebbe la società punire l’ultimo delinquente? 
Secondo il sistema della retribuzione, certamente 
si ; anzi , non soltanto lo potrebbe , ma lo dovrebbe, 
perchè ciò che giustifica la pena per lui, non è 
l’ esempio, ma la reità del malfattore. E nondimeno 
il buon senso di tutti grida di no. Tutti compren- 
dono, tulli sentono che la pena di quest’ultimo 
py t * infelice, dopo del quale comincerà subito un’èra 
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di pace, non ha più scopo, quando si sa che nes- 
suno cadrà più nel delitto. Tanto il fine umano e 
terreno di difendere la, società ne costituisce nel- 
1’ opinione di tutti la vera ragione 1 i 

Ma le obbiezioni diventano ancora più gravi, 
se si considera la retribuzione in pratica o come 
un principio generatore della legge. Poiché, secondo 
questo sistema, la società fa giustizia in qualità di 
tutrice della legge morale, è evidente che essa do- 
vrebbe estendere la sua vigilanza a tutta la sfera 
di questa legge, in luogo di limitarsi a una parte. 

In altre parole, essa non potrebbe punire le sole 
azioni dannose a lei, poiché questo criterio del 
danno suo non vale a giustificare la pena ; ma do- 
vrebbe invece abbracciare tutte quelle che per se 
stesse, e indipendentemente da ogni rapporto con 
lei, costituiscono un male. Perciò tutte le azioni 
immorali , V adulterio , la seduzione , 1’ usura e le 
irreligiose , la propagazione di dottrine eretiche, la 
bestemmia, ecc. già cancellate, o quasi, dai no- 
stri codici, dovrebbero ricomparirvi. Non offendono 
esse la legge morale al pari, e alcune anche più di 
molti delitti? 

Se non che poi, mentre qui il principio teore- 
tico va al di là dei bisogni sociali c del diritto posi- 
tivo moderno, lo soverchia e lo oltrepassa, altrove 
invece non lo raggiunge e non basta a coprirlo. 
Come infatti si giustifica con questo principio la 
pena di azioni bensì socialmente dannose, ma non 
per se stesse immorali? Uno, per esempio, coltiva 
nel suo campo il tabacco; un altro va a caccia 
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senza licenza; un terzo tiene esposti sul davanzale 
della sua finestra dei vasi di fiori, che possono fa- 
cilmente cadere nella via sottoposta; un industriale 
mette un edificio di acconcia-pelli o un fondaco di 
guano nel cuore d’ una città; un guardiano delle 
strade di ferro si dimentica di preparare il ba- 
ratto a un convoglio, e ne segue un disastro; una 
sentinella in tempo di guerra, vinta dalla stan- 
chezza, si addormenta sul posto. Questi atti e tanti 
altri della stessa natura vengono comunemente dalle 
leggi puniti. Eppure sono essi immorali? Quanto a 
sé, no sicuramente. Alcuni, e per avventura i più 
gravi , sono perfino involontari ed inconsci. Sono 
atti contrari ad un ordine di cose, non soltanto del 
tutto umano, ma artificiale; sono nocivi rispetto a 
una data società, che appunto per ciò li punisce, 
ma non malvagi , non obbrobriosi intrinsecamente. 
Come si potrebbero quindi punire, ove per base 
della legge si prendesse il principio della retribu- 
zione? Dov’ è la coscienza cosi finamente educata 
che sappia suggerire la pena di azioni, le quali non 
suppongono nessuna malvagità intrinseca nel loro 
autore? Che se si pretende che la reità di quest’ ul- 
timo consista nella semplice trasgressione della leg- 
ge, si cade tosto in una petizione di principio, 
poiché qui si vuole appunto trovar la genesi della 
legge, imparare cioè a farla, e non già metterla 
in pratica, quando una volta sia fatta. 

Si dirà forse che questi atti socialmente dan- 
nosi , ma non anche immorali , dai quali principal- 
mente si traggono le obbiezioni , non sono in ultimo 
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di gran rilievo per la giustizia civile, nè importa 
molto che si puniscano o no? A noi pare addirit- 
tura l’ opposto. Per noi la forza progressiva , la 
virtù educatrice del diritto di punire è anzi qui. 
Che Pomicidio è un delitto, lo sanno ormai tutti. 
Ma quanti sanno che in un paese civile è indi- 
spensabile che il cittadino si rassegni a vedere in 
mille modi limitata la libertà sua in omaggio a 
quella degli altri? che quindi azioni, per se stesse 
innocenti, diventano colpevoli in virtù dell’ordine 
di cose, artificiale , ma non perciò meno rispetta- 
r bile, in cui l’uomo vive? Il miglioramento civile 
> si effettua in grandissima parte col dirigere sempre 
1 più determinatamente 1’ opera dei cittadini in modo 
consentaneo all’ utile di tutti, col richiedere cioè 
' eh’ essi facciano ciò che giova, e si astengano dal 
fare ciò che nuoce alla società. Perciò, finché al 
comando non vengano a sostituirsi 1’ educazione e 
l’abitudine, nel qual caso il fine sarà già conse- 
guito, è la legge che va innanzi, lei che insegna, 
lei che guida ed illumina la coscienza del popolo. Il 
legislatore è il primo maestro, e il suo comando si 
modifica di continuo secondo le condizioni della 
società e i bisogni dei tempi, in maniera da av- 
vezzare a poco a poco i cittadini a fare ciò che 
conviene, e ad astenersi da ciò che ripugna agli uni 
e alle altre. Ciò posto, come si può prendere per 
base del diritto di punire la legge morale? Se è 
vero quello che si afferma, che cioè questa legge 
è eterna, vale a dire rimane sempre la stessa, si 
puniranno sempre necessariamente gli stessi atti , 
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innovazione nel diritto penale sarà sinonimo di in- 
giustizia, ed ecco la società condannata a una per- 
petua immobilità, non potendo le leggi secondare, 
senza scostarsi dai criterii assoluti, le modificazioni 
dei bisogni sociali. 

A tale , esaminate con una certa attenzione , si 
riducono queste due teorie. Fondate sopra opposti 
principii , T utile e il giusto, riescono a opposte 
conchiusioni in guisa , che 1’ una vale appunto 
quant’ è necessario per distruggere affatto 1’ altra. 

Taluni , come accennammo , si provarono a far 
scomparire queste contraddizioni fondendo i due si- 
stemi in uno. Ma il vantaggio che ne raccolsero è 
stato di offrire riunite in un sistema solo tutte le 
contraddizioni, che senza di questo risultano dal con- 
fronto di due. Gli eclettici giustificano infatti il di- 
ritto di punire in massima appoggiandolo alla legge 
morale, e poi cercano la misura della pena nella sua 
sufficienza a difendere la società intimorendo i mal- 
vagi ; appoggiano cioè alla teoria della retribuzione 
la ragione suprema del diritto di punire, ma 
quando vengono ai criterii per determinare la qua- 
lità e la durata delle pene, invocano il fine pratico 
di tutelare la società. Se non che il principio col 
quale si giustifica una data misura della pena, 
vale a dire ciascuna pena particolare, é forza che 
sia il medesimo con cui la si giustifica in massima. 
Se infatti la società ha diritto di punire il colpe- 
vole, perchè con ciò essa ristabilisce l'ordine mo- 
rale da lui offeso, la pena che gli s’infligge deve 
conseguir questo scopo ed essere proporzionata a 
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questo e non già a un altro. Se invece essa può pu- 
nirlo soltanto per difendersi, commisuri dunque 
la pena sua a questo fine da lei creduto legittimo , 
e non pensi più oltre. Perchè in vero una pena 
proporzionala all’ utilità, cioè sufficiente allo scopo 
di intimorire gli altri, può riuscire ingiusta per 
quello che la sopporta; il che offende il principio 
generale. Che se al contrario è giusta rispetto a 
lui, può nondimeno essere insufficiente a incutere 
timore agli altri. I due principii cozzano quindi 
con più forza che mai 1’ uno con 1’ altro. L’ antitesi 
fra il giusto e 1’ utile rimane perfetta, con questo 
per giunta che si vede più manifesta. Con un vano 
tentativo per dissimularla, abbiamo ancora da una 
parte il sistema che si potrebbe chiamare della 
utilità ingiusta, dall’ altra quello della giustizia 
inutile. 

Non c’ è dunque una via per uscire da questo 
strano labirinto? E insuperabile, è fatale il dubbio 
in cui la nostra mente vacilla, e la coscienza si 
perde fra 1’ utilità e la giustizia ? Questa contrad- 
dizione che ci tormenta, ci sorge incontro dall’ in- 
tima essenza e dalla necessità stessa delle cose, in 
guisa che noi, con lutti gli sforzi della misera no- 
stra ragione, non possiamo far altro che addensare 
le tenebre in cui si nasconde il vero, oppure c’è j 
in questo garbuglio qualche cosa di. fittizio, di posto 
da noi, che possiam dissipare? 

In geometria, allorché, partendo da un princi- 
pio supposto e sopra di quello ragionando retta- 
mente, si riesce a una contraddizione, conchiudiamo 
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senz’ altro che il principio dal quale siamo partiti 
è falso. Non è già il principio che ci faccia tener 
* ferma la conseguenza, anche quando ci si mani- 
festa coniradittoria ; all’ opposto è la conseguenza 
che ci rimanda subito al principio e fa si che lo 
rigettiamo, non potendo 1’ errore esser venuto che 
da lui solo. Ora, si domanda perchè non si do- 
vrebbe seguire lo stesso metodo anche nelle cose 
morali. Possibile che queste, per essere morali, 
abbiano il privilegio di stare in contraddizione fra 
Cjoro, che cioè la contraddizione sia una necessità 
della loro natura? Se esse non sono fantasie nostre, 
ma rappresentano qualche cosa di reale, perchè 
dovrebbero confondersi, avvilupparsi e distruggersi 
cosi miseramente nella nostra ragione ? Non è egli 
più probabile che quella contraddizione che ci 
sembra trovarsi in loro, stia invece in noi, che cioè 
noi con qualche supposizione nostra, con qualche 
nostro principio prestabilito, l’abbiamo, per dir 
cosi, seminata nel cominciare il ragionamento, e, 
coltivatala, via via senza accorgercene, ci tocchi 
ritrovarla e raccoglierla in fine? 

L’ utilità e la giustizia, prese per fondamento 
del diritto di punire, lo dimostrano cosi bene, che 
ognuno, dopo di avere con lungo studio e fatica cer- 
cato di persuadersene, lo mette in dubbio più assai 
di prima. E non si dovrà credere che abbiamo fatto 
due cose e diverse ed opposte, dove in realtà ce 
n’ è una sola ? Che il giusto, socialmente e uma- 
namente parlando, non sia che l’utile, fu già di- 
mostrato nel capitolo intorno al bene. Ma per con- 
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vincersene, basterebbe, ove altre prove mancassero, 
il fatto, che nessun altro argomento, nessun espe- 
diente, nessuna ipotesi fuori di questa vale a libe- 
rarci dal viluppo inestricabile che nasce nel diritto 
penale dal fare del giusto e dell’ utile due cose di- 
stinte. I 

Chiunque esamina, libero da prevenzioni, le 
leggi penali, le vede in realtà appoggiate all’ utile 
civile, tanto per la scelta delle azioni da puni- 
re, quanto per la misura delle pene. E comin- 
ciando dalle pene , a persuadersene basta con- 
siderare eh’ esse cangiano di rpisura secondo i 
tempi. Severe in mezzo a popoli rozzi e alle agita- 
zioni e ai pericoli d’ una società che vede grave- 
mente minacciata la sua sicurezza, diventano più 
miti col ritornare della tranquillità e dell’ ordine e 
coll’ ingentilirsi dei costumi. Ora, in base a che 
avviene questo cangiamento? Alla giustizia assoluta 
certamente no, poiché questa è di natura sua im- 
mutabile, e, quanto a lei, una pena proporzionata 
a un atto malvagio una volta, resta tale per sempre. , 
Se la misura della pena cangia, cangia dunque uni- 
camente in forza dell’ utilità, la quale in certe con- 
dizioni sociali richiede una pena grave e in certe altre 
un’altra piùmile. Questa utilità o diventa quindi giu- 
stizia ancor essa, o è ingiusta ipso facto, perché si 
scosta da lei, e non è lecito seguitarla. Ma, in tal 
caso, come faremo a secondare colla pena i tempi, 
ad' alleggerirla o aggravarla in maniera eh’ essa 
riesca adeguata al suo fine? 0 continueremo ad 
applicare delle pene severe anche quando, cre- 
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sciula la gentilezza dei costumi, passata la neces- 
sità, raggiungerebbe lo stesso scopo una pena 
mite? Sarebbe questa la massima delle ingiustizie. 
E da che deriverebbe essa, se non dal lasciare in- 
considerata quell’ utilità che si pretende dalla giu- 
stizia tanto diversa ? 

Ma la cosa riesce, se è possibile, ancora più 
chiara, ove si consideri il carattere delle azioni alle 
quali si minaccia una pena. Aprendo un codice, 
ciascuno vede subito che di tutte le azioni umane, 
sieno pure quanto a sé riprovevoli, sieno o con- 
trarie al pudore come la prostituzione, o all’ equità 
come T usura, o alla religione come la bestemmia , 
la società non punisce se non quelle sole che recano 
danno a lei , abbandonando le altre alla giustizia 
divina. Quando invece ella le trova dannose a sé, 
le punisce senza eccezione e senza rispetto che per 
se medesime possano anche sembrare innocenti. 
Perciò essa ha una pena per chi si affibbia un ti- 
tolo di marchese o di conte, per chi va a caccia 
senza licenza, per quello che canta o schiamazza 
in tempo di notte, e via via. Di qui è chiaro che 
1’ unico carattere al quale la società si ferma per 
proibire e punire è il suo danno, o in altre pa- 
role, che il solo fine a cui provvede colla pena è 
la sua utilità. Certamente, se alcune azioni , oltre 
all’ essere nocive a lei , saranno anche immorali 
o irreligiose per sé, verranno punite del pari, per- 
ché questa loro qualità di più, se non é un mo- 
tivo per farlo, non è neppure una ragione per farne 
a meno. Meglio anzi, se le sue leggi potranno ac- 
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cordarsi con tutte le altre più rispettale dagli uo- 
mini, poiché acquisteranno maggiore autorità ed 
efficacia. Ma ciò non vuol dire che la società cer- 
chi la giustificazione delle leggi sue altrove che in 
se medesima, debba far sue le altrui, o adottare i 
criterii da cui scaturiscono. Essa deve avere, e, no- 
tisi, ha già in pratica una giustizia tutta sua pro- 
pria, tutta terrena, tutta umana, come è umano il 
suo fine, tutta insomma dedotta dalla sua utilità, 
oltre la quale comincia un dominio, dove varranno 
criterii migliori, ma non più i suoi. E non pare 
giunto il momento di dire anche colla teoria ciò 
che ormai da tanti anni andiamo dicendo colla 
pratica? Non troviamo il coraggio delle parole, do- 
poché abbiamo avuto quello dei falli? 

Perduto di vista 1’ utile civile, per un avanzo di 
idee mistiche, onde la giustizia degli uomini non ha 
rossore di arrogarsi le veci di quella di Dio, non 
solamente ci manca nella filosofia ogni aiuto per 
andare innanzi nella via in cui siamo, ma ci le- 
ghiamo ai piedi una catena che minaccia di tra- 
scinarci ancora indietro. Se infatti la giustizia della 
società non è tuli’ uno colla sua utilità, tutte le azioni 
irreligiose ricadono tosto nel dominio della legge 
civile, e in mezzo alle apparenze lusinghiere d’ un 
idealismo sentimentale, respingiamo il diritto nelle 
condizioni dei secoli più sventurati. Torniamo a 
punire colle pene più severe l’eresia, la bestem- 
mia, il furto sacro, l’adulterio, la prostituzione, 
1’ usura, riconfondiamo il codice col catechismo, e 
vediamo rifiorire intorno a noi vegeto e rigoglioso 
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il medio evo. Si vuol questo? Speriamo di no. Al- 
lora dunque diamo alle cose i loro nomi, e accor- 
diamoci un po’ meglio colla logica e con noi stessi. 

I due principii della giustizia e dell’ utilità, in 
apparente antitesi fra di loro, trovano la loro con- 
ciliazione in un ordine di idee più elevalo, in cui 
non ne formano che uno solo. Tutte le contraddi- 
zioni fra le teorie penali nascono dall’ intendere 
da una parie per utilità l’interesse individuale ed 
egoistico, che impedisce quello degli altri in luogo di 
cooperarvi, e dall’ altra per giustizia la riparazione, 
secondo una legge divina della quale presumiamo 
di aver lo specchio nella coscienza, di tutti i torli, 
di tutte le colpe, di tutti i mali, di cui ci dogliamo 
qui in terra. Liberati dalle opposte esagerazioni che 
tendono ad allontanarli 1’ uno dall’ altro, questi due 
concetti s’ incontrano sopra un terreno comune, 
eh’ è quello del bene sociale. Socialmente parlando, 
ciò che è utile a lutti, è, per ciò solo, anche il giusto. 
In altre parole, far giustizia per gli uomini vuol 
dire provvedere alla maggiore possibile utilità di 
tulli quelli che compongono una data aggregazione 
civile. Al di là di questo fine terreno, la loro azione 
giuridica non può essere giustificala; la società non 
ha più ragione di far giustizia quando dimentica la 
sua utilità. Prescindendo da questa, l’uomo non 
ha il menomo diritto di erigersi a giudice del pro- 
prio simile, facendosi ministro di mal scelti e mal 
pesali dolori a chi non deve a lui nessun conto. 
Egli non ricevette per ciò alcun potere dal cielo, e 
non trova alla sua giustizia alcun titolo, quando in 


APPLICAZIONI AL DIRITTO. 


245 


luogo di invocare modestamente quello che le ap- 
partiene, ne vanta un altro molto più nobile, ina 
non suo. L’ uomo può tutelarsi, può difendersi, 
può provvedere, entro i limiti compatibili coll’ im- 
♦ perfezione di tutte le cose umane, al miglioramento ' 
della convivenza civile, e perciò può anche punire; 
ma non ha né facoltà, nè mezzi per riparare moral- 
mente il male col male, perchè, fuori degli umani 
rapporti, egli non conosce nè 1’ uno né I’ altro, nè 
il male del delitto, nè quello che dovrebbe servire 
di espiazione. Indarno egli si arroga di prevenire i 
decreti d’ una giustizia, al cui sguardo non ha mi-' 
steri la coscienza, e può sola essere in grado di \ 
commisurare veramente alla colpa la pena. Perde il / 
diritto di essere ascoltalo e rispettalo, quanto può 
esserlo un uomo, quello che, inconscio del suo ste- 
rile e vano orgoglio, si alza e vi dice: Io fo le 
parti di Dio. 

Da tutto questo possiamo conchiudere che laa- - , , - 
leoria vera è quell a dellaj jifesa sociale. Temperala ^ 
dallo spirito umanitario del nostro tempo quanto 
alla misura delle pene, essa costituisce, per dir 
cosi, l’anima delle legislazioni moderne, vale a 
dire, è quella che veramente fa la legge. Diciamo 
di più che il senso comune non ne intende, nè può 
intenderne altre. Si domandi a chiunque, perchè si 
punisca il furto: tulli risponderanno, perchè altri- 
menti i ladri ruberebbero ogni cosa. Bensì è ne- 
cessario prevenire le obbiezioni, completandola col 
dichiarare apertamente che 1’ utilità, da cui parte, 
è per sé la giustizia, che cioè la giustificazione 
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dell’ utilità sociale non vuol essere ricercata, nè 
può ritrovarsi fuori di lei stessa. Ciò eh’ è utile a 
tulli gli uomini in società è il giusto, vale a dire 
P ulilità di lutti si giustifica da se medesima. Ecco 
il principio in cui spariscono tulle le contraddi- 
zioni cavate dalla teoria opposta. Quant’ ò più utile 
a tutta la società che una data azione non venga 
commessa, tanto più essa ha diritto di aggravare 
la pena per cercare di prevenirla. Col far questo, 
essa non offende nessuno, e se non raggiunge in- 
teramente lo scopo di impedire il delitto, egli è 
che la sua giustizia è impotente a far meglio, ap- 
punto perchè è umana. La possibilità che noi ab- 
biamo di immaginarla più perfetta, non è una ra- 
gione per non accettarla qual’ è c quale unicamente 
può essere in mezzo agli uomini. Non è punto men 
giusto eh’ essi tentino di limitare il male, per quanto 
sappiano che di toglierlo interamente non è loro 
conceduto. Uomini, non potendo avere se non una 
giustizia proporzionata a loro, tanto per le ragioni 
da cui essa parte , quanto pel fine che si propone 
di conseguire, devono riconoscerne le inevitabili 
imperfezioni e rassegnatisi. 

Di qui, risalendo alle idee più generali intorno 
alla filosofia del diritto, potremmo ormai tener per 
fermala conseguenza, che il principio dal quale il di- 
ritto nasce è uno solo ; eh’ esso, cioè, non si compone 
di due pezzi di diversa natura attaccali insieme 
dagli uomini, l’uno assoluto come i crilcrii della 
coscienza, l’ altro passeggero come l’opportunità, 
ma è lutto d’ un pezzo e d’ una natura, cioè inula- 
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/bile e relativo. Ci par meglio però di non affret- 
\ larci, e di addurre priqia qualche esempio anche 
dal diritto civile, /£•— 

Qui pure, benché in modo meno rigido e meno 
ostinalo, l’ alchimia scolastica insegna a discernere 
una parte composta di principii assoluti e un’ altra 
dipendente dall’ utilità. Quantunque il diritto di 
punire si lasci confondere mollo più facilmente coi 
criteri i d’ una giustizia soprannaturale, non si ri- 
nuncia allo sforzo di far discendere da un altro 
mondo anche il matrimonio, la patria potestà, la 
tutela , e principalmente la proprietà. Invero tulle 
queste istituzioni devono la loro origine, come s’ é 
veduto nella prima parte, ad istinti e a bisogni per- 
manenti della natura umana, dei quali sono il rico- 
noscimento, mentre ne procacciano la soddisfazione. 
Sotto un certo aspetto la questione potrebbe quindi 
parer risolta. Se non che i bisogni e le tendenze 
dcH’umnna natura, dalla quale, secondo noi, le isti- 
tuzioni son nate, non fecero, secondo altri, che 
porgere un’ occasione. Però c’ è sempre luogo a 
ricercare se e quanta parte di ciascuna di loro sia 
modellala sopra i criteri! d’ una giustizia necessaria 
ed eguale per tutti i tempi c tutti i paesi, o se in- 
vece anche quanto hanno in apparenza di più sta- 
bile non dipenda dall’ utile civile. A questo fine noi 
trasccgliamo fra tulle la proprietà, come quella che 
sovrasta per importanza alle altre, eh’ è fondamento 
del consorzio e del progresso sociale, e in cui 
l’opera dei due principii, il giusto e l’utile, si 
vorrebbe scorgere più chiaramente. Ciò che vale 
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per questa, varrà a maggior ragione per tutte le 
altre. 

Secondo la scuola, la proprietà deriva dalla 
libertà che appartiene naturalmente a ciascuno di 
fare lutto ciò che non offende gli altri, e dal lavoro. 
Chi occupa per primo il suolo e mostra la volontà di 
legarlo in certa maniera a se stesso affaticandosi a 
fecondarlo, acquista il diritto di goderne ad esclu- 
sione di ogni altro, e ne diventa il proprietario. E 
invero, in mezzo a una landa, dove chiunque il 
voglia può impadronirsi a talento d’ un pezzo di 
terra senza il menomo danno di alcuno, questo 
titolo può bastare, non essendoci chi possa vantarne 
uno prevalente in confronto suo. Fors’ anche ac- 
cadde in effetto cosi al tempo delle trasmigrazioni, 
ogniqualvolta un popolo invase un trailo di paese 
disabitato. Se non che ciò non avviene di solito al 
tempo nostro; onde quel risalire che noi facciamo 
a una società ipotetica, o almeno tanto lontana da 
noi, che non siamo più in grado di farcene un’ idea 
chiara, intorbida non poco le acque. Lo stato di 
una società, nella quale la proprietà nascerebbe dal 
lavoro, ha un’analogia cosi debole con quello della 
nostra, che indebolisce anche i nostri ragiona- 
menti. Queste immense pianure intatte, dove l’uomo 
può esercitare liberamente tutte le sue facoltà, e 
sulle quali i nostri scrittori si compiacquero di 
fabbricar tante cose, in realtà non ci sono. Ci sono 
invece dei territorii interamente occupati, insuffi- 
cienti talvolta al bisogno d’ una troppo densa po- 
polazione, e dove coloro che rappresentano il di- 
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rillo originario dei primi lavoratori, sono per giunta 
appunto quelli che non 'lavorano. Ora riesce duro 
il persuadersi, che, semplicemente in grazia di 
questa cosi remota rappresentanza, spetti loro un 
diritto tanto rigido ed assoluto, che può condurre 
logicamente alle conseguenze più inumane. Date 
certe condizioni straordinarie, ma non impossibili, 
in virtù di questo primo diritto di proprietà degli 
uni, può seguirne che gli altri, tenuti come sono a 
rispettarlo, non abbiano di che soddisfare alle piu 
urgenti necessità della vita, debbano cioè, rinun- 
ciando alla vita stessa, fare omaggio a quest’ordine 
dell’umana giustizia. Poste tali conseguenze, è na- 
turale che sembri un po’ arduo il far nascere la 
proprietà dai pretesi diritti innati ed imprescrittibili 
dell’uomo, collegarla colle leggi che reggono l’ uni- 
verso, darle in certa maniera un carattere sacro e 
derivarla quasi dal cielo. Non vale egli meglio ras- 
segnarsi anche qui addirittura a non salire tant’nlto, 
contentandosi e quasi rallegrandosi di trovare nel 
titolo stesso di questo diritto quel carattere umano 
e terreno, che ne spiega e ne rende più tollerabile 
la sua imperfezione? 

Ognuno sa che l’uomo non lavora, se prima di 
tutto non è sicuro che, come sono sue le fatiche, 
così suo sarà il fruito per cui le sostiene. Appunto 
perciò è necessario di guarentire e in certa ma- 
niera di legare a lui non soltanto il frutto medesi- 
mo, ma la terra ch’egli coltiva. Il concedergli di 
raccogliere la mèsse una volta tanto, perchè ha arato 
e seminalo un dato terreno, non basta. A stimolo 
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della sua industria, egli deve essere posto in grado 
di trar vantaggio anche di quei miglioramenti, che 
la terra non restituisce in un anno solo; deve spe- 
rare e ottenere dal suo campo la ricompensa della 
sua alacrità, porvi amore, e per ciò essere certo di 
continuare a goderlo per lungo tempo. Non c’ è in un 
paese vita agricola, nè vita economica senza di que- 
sto. Che se poi di questo tempo vogliamo determi- 
nare la durala, è indubitabile che la stessa sua vita 
gli par troppo breve. Le sue speranze, il suo affetto, 
la sua ambizione guardano al di là della tomba, e 
nulla è più forte del suo bisogno di prolungare in 
questa dimora terrena la sua influenza oltre il giorno 
in cui dovrà abbandonarla. Disponendo di quello che 
egli possiede, gli sembra quasi di sopravvivere a se 
medesimo, di lasciarvi nella sua volontà, che verrà 
rispettala quand’egli non sarà più, in certa maniera 
metà di se stesso. Al contrario non c’è alcuno, al 
quale lutti i pensieri e le sollecitudini non paressero 
inutili, quando ogni indizio di lui dovesse sparire il 
giorno stesso in cui avrà line la sua esistenza. Biso- 
gna quindi ch’egli possa disporre anche per dopo 
morie di quello che rappresenta la sua attività e 
trasmetterlo a’ suoi tigli, a'suoi parenti, a’ suoi cari, 
a quelli ai quali intende di raccomandare col bene- 
ficio la sua memoria, perch’egli ha lavoralo, ha ri- 
sparmialo, ha migliorato, appunto pensando a loro. 

Tutto ciò viene a dire clic la proprietà corri- 
sponde a uno dei bisogni più intimi c più profondi 
della stessa natura umana, all’istinto di essere e di 
conservarsi, il quale è tutelato e appagalo dalla legge 
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sociale. La società non fa e non può far altro che 
tendere al miglioramento dell’uomo sulla base della 
sua natura, cioè prendendolo eome egli è. Ora, per 
natura, egli non migliorerebbe punto senza il lavoro, 
e senza essere certo che il reddito di questo lavoro 
servirà per lui stesso e in vita e, in quanto è pos- 
sibile, dopo morte. Senza di questo, offendendo uno 
dei più naturali e costanti suoi bisogni, non ci sa- 
rebbe stimolo sufficiente all’attività, mancherebbe 
ogni sollecita e industre coltivazione del suolo, nes- 
suno guarderebbe al di là delle necessità più urgenti 
e immediate; ogni calcolo sull’avvenire, ogni rispar- 
mio, ogni progresso economico, e quindi ogni mi- 
glioramento civile diverrebbe impossibile. Si richiede 
egli nulla di più per giustificare la proprietà? S’ella 
costituisce, dati i caratteri della natura umana, la 
base delia vita civile, non basta perchè la società 
deliba riconoscerla e proteggerla colla legge? Non 
sarà un diritto ciò che giova a tulli gli uomini, ren- 
dendoli più laboriosi, più industri, più intelligenti 
e più cólti? Oè questo il titolo che legittima un’isti- 
tuzione, o dove potremo trovarne un altro che gli^ 
equivalga? 

Per credere a qualche cosa non è punto neces- 
sario credere all’impossibile. Fra il dogma e la ne- 
gazione c’ è posto per le opinioni ragionevoli, tem- 
perate e sincere, alle quali sole apparterrà il mondo. 
Risovveniamoci che chi dice troppo, non dice nulla. 

. Nelle cose sociali spessissimo fa anche peggio, esa- 
gerando provoca una reazione. Quando si sente de- 
rivare la proprietà dai pretesi, diritti innati dell’uomo 
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isolato, quasi per collegarla ai disegni della Prov- 
videnza creatrice, vien subito la voglia di mettere 
in dubbio questa feroce santità di un diritto che 
chiama responsabile l’eterna giustizia del fatto, 
con cui dona più del superfluo all’uno, togliendo il 
necessario ad un altro. Al contrario, chi può negare 
che in società un utile generale richieda di tutelare 
la proprietà? Ma per non uscire da questo campo, 
bisogna dire che il titolo del diritto viene dalla legge 
sociale e non già dalle facoltà innate dell’ individuo. 
Ci furono società, certo non civilissime, ma pur ci- 
vili e durate secoli, nelle quali la proprietà non era 
riconosciuta. Quelli dunque non eran uomini? Un 
diritto di primo occupante, di occupante tutto, 
quando al vicino non resta nulla, non c’è in natura, 
perchè la natura sparse a lutti egualmente la terra 
di biade, e a tutti alterna colle pioggie i sereni che 
le alimentano. Non è quindi naturale che a un’esa- 
gerazione risponda un’altra, e mentre da un lato al- 
cuni si sfiatano a gridare in trionfo: — la proprietà è 
sacra; — gli altri dall’altro mormorino a voce bassa, 
ma non tanto che non ci sia chi li sente: — la 
proprietà è un furto? — 

In vero, creato prima nel campo ideale un di- 
ritto di proprietà assoluto e lutto d’un pezzo, si 
cerca poi di temperarlo, di rammollirlo, di renderlo 
pieghevole in modo, da poterlo accomodare ai bi- 
sogni sociali. In luogo di derivarlo addirittura da 
questi, in grazia loro si acconsente a modificarlo, 
formandone così due, l’uno da vagheggiare colla 
mente, e l’altro da introdurre nei codici. Al diritto 
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rigido e ferreo dell’individuo si contrappone l’utile 
comune, e si dice al proprietario ch’egli deve sacri- 
ficare una parte di quello che per natura gli spet- 
terebbe in proprio al bene, al comodo di tutti gli 
altri. Di qui, dopo l’idea del dominio assoluto, le 
servitù legali che pur lo limitano, e l’espropriazione 
forzata per causa di utililà pubblica, che perfino lo'^ 
annulla; di qui ancora, dopo aver dimostrato, par- 
tendo dal concetto della proprietà, il diritto di far 
testamento, un testatore che non può farne uso, non 
potendo disporre delle sue sostanze come gli piace. / 
(ìli si toglie la facoltà di istituire un fedecommesso, . 
gli si danno degli eredi ch’egli non può ricusare, 
si assegna a ciascuno, lui vivo, una parte determi- 1 
nata de’ suoi beni, gli si fa vedere, non appena avrà 
chiuso gli occhi, smembrata e sminuzzala a suo I 
dispetto la roba sua. Dove ne va il diritto del prò-; 
prietario? Gertamenle tutte queste restrizioni sono 1 
ragionevoli, sono saggie e giuste, e nessuno le ap- 
prova più di noi. Ma perchè sono esse saggie, ragio- j 
nevoli e giuste? Evidentemente perchè sono utili, ! 
perchè suggerile dal bene comune, in nome del 
quale si costringe il proprietario ad una transazione, j 
Questa utilità diventa dunque giustizia, tanto è vero 
che per virtù sua, mentre si storpiano i diritti 
suoi , se ne creano dei nuovi a benefizio dei 
terzi. E perchè allora s’ella basta a spiegare una 
parte del diritto, non basterà a darci l’origine an- 
che dell’altra? Se coll’utilità pubblicasi giustificano 
i diritti dei terzi contro il proprietario, perchè non 
si potranno giustificare nello stesso modo anche i 
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suoi contro di tulli? Quest’ ulililà la vince in effetto ' 
sulla slessa giustizia assoluta die è quella del pro- 
prietario, poiché questa, come si vede, é forzala a I 
cederle. Ora s’ ella prevale, se è quella che in pra- 
tica bisogna seguire, che è questo preteso di ritto 
ideale di cosi sacro, che debba sembrare un eretico 
chi, lasciando da parte la metafisica, lo deriva dal- 
l’utilità? 

Abbiamo riferito altrove un brano di Galileo, 
dove il restauratore della filosofia sperimentale pro- 
testa di non comprendere come gli uomini attribui- 
scano per gran perfezione ad alcune cose l’essere 
immutabili e incorruttibili, quando invece, per ser- 
vire al fine cui sono destinale, e per le relazioni 
loro colle altre, devono muoversi c poter cangiare; 
onde arguisce che a ciò s’inducano istintivamente 
per desiderio di conservarsi, e pel timore che hanno 
della morte. Lasciando da parte i sentimenti dai 
quali questa credenza nell’ immutabilità di certe cose 
ha potuto nascere, essa è stala, come fu detto al- 
trove, una di quelle che conferirono maggiormente 
a indugiare la scoperta delle leggi della natura. Era 
infatti inevitabile che non si studiassero, nè si osser- 
vassero i cangiamenti di cose, che già presumevasi 
per certissimo non dovere, nè potere cangiar mai. 

Se non chela sorte che quest’opinione ha avuto dal 
tempo di Galileo fino ad oggi, ci consente di pre* 
sagire quale sia quella che le preparano gli anni 
che seguiranno. Inlantoché tre secoli fa essa tiran- 
neggiava le scienze fisiche, dalle quali fu egli tra i 
più valorosi a cacciarla, la troviamo ora ricoverata 
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nel dominio delle morali. Non son più il sole o la 
luna, le stelle o la terra immutabili, ma le idee della 
giustizia e del bene. Si può quindi presumere che 
col tempo questa credenza incontrerà anche nelle 
scienze morali la fortuna ch’ebbe già nelle fisi- 
che, dovendo prima o dopo apparire manifesto che 
dove tutto si agita e si muove, non possiedono il 
privilegio di restar ferme soltanto alcune idee. 

Rispetto alle quali, se consideriamo- la storia da 
un secolo a questa parte, è già avvenuto nelle opi- 
nioni un cangiamento notabilissimo. Dacché entrò 
nelle società cólte la sete di progredire, dacché cioè 
il far meglio parve il fine della convivenza sociale, 
anzi dell’ umana vita, e quindi ad ogni poco si vi- 
dero i codici trasformarsi per tener dietro al rapido 
molo civile, fu necessità riconoscere che almeno una 
parte di ciò, che chiamiamo giustizia, è passeggera, 
mutabile c relativa. E questa parte divenne di giorno 
in giorno maggiore, essendosi di giorno in giorno 
sentilo un maggiore bisogno di scortarsi da quello 
che s’ era usalo prima e si soleva chiamare il giusto. 
Cosi, per esempio, si vennero appunto limitando e 
restringendo di mano in mano i diritti del proprie- 
tario in omaggio alla pubblica comodità , ed anzi 
queste restrizioni e limitazioni apparvero tanto più 
numerose e severe e pur giuste, quanto più il po- 
polo, in cui si effettuavano, era più intraprendente, 
più cólto e moderno. La scuola si vide quindi co- 
stretta a una specie di transazione per quanto essa 
paresse rendere instabili e mal sicuri i principii, 
nella cui intangibilità s’ era con più fermezza cre- 
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dulo. Ma le cose non sono destinate a fermarsi qui. . 
Di mano in mano che l’osservazione storica abbatterà 
i principii prestabiliti dalla teoria, apparirà relativo 
il diritto tutto intero; apparirà, cioè, che quelle 
due parli , 1’ una della giustizia assoluta e 1’ altra 
della utilità, in cui si credette dividerlo, non esi- 
stono, e tutto, quant’è, è derivato da un’unica ori- 
gine ed ha perciò gli stessi caratteri e la stessa na- 
tura. Sarà questa la conseguenza che non si potrà à 
meno di trarre a poco a poco dai fatti, e che im- 
mancabilmente risalirà alla teoria dal manifesto in- 
dirizzo della legislazione e della pratica. 1 

Un valente magistrato, uomo avvezzo più ad 

' In pratica la maggior parte delle innovazioni nella legisla- 
zione consistono appunto nel restringere di mano in mano il campo 
del cosi detto diritto assoluto o della giustizia, allargando in pari 
tempo quello del diritto relativo o della convenienza politica. Si 
va cioè limitando sempre più quel ferreo diritto individuale, che 
nasceva necessariamente dall’idea dei diritti innati, a benefizio e in 
omaggio dell’ utilità sociale. E questa infatti che serve a determi- 
nare quanta libertà si possa concedere all'individuo, condizione 
suprema dell’ ordine e del progresso civile, quando invece, partendo 
dall idea prestabilita di certi diritti imprescrittibili spettanti all’ in- 
dividuo, si finisce co! sacrìQcargli la società alla quale resta quello 
che può restare. In luogo di formare una società compatta, un po- 
polo disciplinato, una nazione vigorosa , in cui lutte le forze ten- 
dono congiuntamente ad un line, si avvezzano i cittadini a con- 
trapporsi ciascuno in particolare allo Stalo, la cui vita diventa 
tanto più tarda, faticosa e stentata, quanto sono io maggior nu- 
mero gli ostacoli eh' esso incontra. Si dovrebbe ritornare così alle 
sbarre, ai pedaggi, all’ abolizione delle servitù e della espropriazione 
percausa di pubblica utilità, a quel miserabile frazionamento in- 
somma che parve di dii ilio nel medio evo. In altre parole, mentre 
la società va in una direzione, se si badasse a rerte teorie , e i bi- 
sogni reali della società non facessero forza a ogni modo, si andrebbe 
colle leggi neila direzione contraria. Ecco perchè noi diciamo che 
in breve anche la teoria sarà costretta dai fatti e dalla pratica a 
cangiare cammino. Quanto al temuto pericolo dell’ altro eccesso il 
socialismo e il comuniSmo , il rimedio sta sempre in una vera oppor- 
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interpretare e applicare la legge, che a perdersi die- 
tro i sistemi, più osservatore di fatti che adoratore t 
di idee, nella prefazione a un suo corso di diritto 1 
commerciale, scriveva, non è molto, così : « Io credo 
che per lungo tempo ancora ogni legislazione, allo 
svolgere di certi periodi, si troverà in difetto, per- 
ché lo slancio delle industrie e dei commerci tende, 
direi cosi, ogni giorno ad oltrepassarla con trovati 
e combinazioni imprevedute, e mediante quelle por- 
tentose conquiste, alle quali concorrono tutte le forze 
dell’ intelligenza e tutti i nuovi portati della scienza 
e dell’arte. La legislazione commerciale segue calma 
e riguardosa questo progresso continuo, e di tanto 
in tanto dice la sua parola, trova la formola per 
esprimere un avvenimento, e dargli l’impronta giu- 
ridica; senza definirlo, lo regola e, direi quasi, lo 
consacra sotto la disciplina del diritto. » 

Ciò che il consigliere Borsari dice qui della 
legislazione commerciale, vale così per questa parte 
del diritto, come per tulle le altre. Nelle altre, nel 
diritto penale, civile, ec., il molo è più lento, per- 
chè le scoperte delle scienze e le applicazioni delle 
arti che le riguardano, non sono tanto frequenti, 
quanto quelle che influiscono sul diritto commer- 
ciale. Quest’ultimo é, per cosi dire, più moderno 
degli altri, e riflette quindi più fortemente il calore 
che emana dal rapido aumento- della ricchezza e 


tunilà delle istituzioni, nella loro ulililà inconlestubile per tutta la 
società, perchè questa soia è -tutt' utio colla giustizia e può bastare 
a legittimarle. Il timore di un’ esagerazione non giustifica punto 
l’esagerazione opposta. 

Caselli. 17 
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dall’operosità industriale del nostro tempo. Ma pre- 
scindendo da questo, il loro avanzamento dipende 
dalle medesime cause, e avviene ed è sempre avve- 
nuto allo stesso modo. Il diritto in tutte le sue parti 
/ è e fu sempre, come tutto quello ch’esce dal pen- 
siero umano e lo rappresenta, relativo alla capacità, 
alla forza, alla chiarezza del pensiero stesso, cioè, 
in altre parole, relativo alla civiltà. Di mano in mano 
che, progredendo la civiltà, si generano nuovi rap- 
porti, l’autorità sociale interviene a determinarli, e 
ne regola le conseguenze giuridiche colla legge. Pre- 
| cede il fatto, una scoperta, un’ applicazione, un’isti- 
tuzione nuova che segna un nuovo passo nel movi- 
mento civile, e il diritto gli tien dietro facendone un 
altro. Quello che accadde sotto i nostri occhi dopo 
l’invenzione delle strade di ferro, del telegrafo, 
della fotografia, accadde prima quando furono inven- 
tate le carte pubbliche, le banche, le Società di assi- 
curazione, la stampa, le cambiali, e risalendo a tempi 
sempre più remoti, quando sorsero le prime indu- 
strie, i primi commerci, le prime monete, e via 
via le prime e più antiche istituzioni che diventa- 
rono il fondamento della vita civile, la proprietà e 
la famiglia. 

In occasione dei nuovi fatti che acquistano una 
importanza sociale, il legislatore stabilisce (talvolta 
cogliendo il vero e lal’altro no) ciò che è o gli pare 
più consentaneo all’ utilità generale, e prescrive 

. certe norme di condotta obbligatorie pei cittadini. 

Alle sue prescrizioni, nelle società non incipienti, 
dove non mancano esempi, sentimenti religiosi, co- 
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stumanze, tradizioni, serve di guida principalmente 
l’analogia, e quindi non si fa che applicare i principii 
già in pratica pei casi simili. Ma appunto perciò in 
tempi antichi e da popoli rozzi, presso dei quali 
questi principii generali o non esistevano o non 
erano cosi fermamente stabiliti, s’è sbagliato spes- 
sissimo e grandemente, santificando come utile di 
tutti quello di alcuni o anche di nessuno, prendendo 
cioè per utile ciò che non era, od era dannoso. A 
misura che la società progredisce, e la mente umana 
si allarga coU’accumularsi delle esperienze di gene- 
razione in generazione, gli errori si riconoscono e 
vi si rimedia. Si riesce cosi a porre insieme delle 
disposizioni legislative che, senza rappresentare per , 
nulla principii di giustizia assoluta, pure durano lun- 
gamente, come durano tutte le invenzioni giovevoli, 
una volta che si son fatte, e tutte le verità, una volta 
scoperte; come dura e durerà finché ci saranno uomi- 
ni, per esempio, la credenza che la terra gira intorno 
al sole, e non il sole intorno alla terra, ch’é pure una 
verità semplicemente sperimentale. Esse non sono al- 
tro infine che massime di pubblica utilità derivate 
dall’esperienza. Ma consacrate dal tempo, confermate 
in tutte le leggi posteriori , penetrate profondamente 
nei costumi, formano quel tal diritto comune, sta- 
bile o raffermo, che pare diverso dall’altro, il quale 
è invece, per cosi dire, in uno stadio di formazione. 

Se non che questo pure, continuando la società a pror 
gredire, acquista coll’abitudine quel rispetto che a 
lungo andare non manca mai al bene, e va ad ag- 
giungersi lentamente a quel primo, dal quale poi 
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soltanto col lume della storia si può discernerlo. La 
storia ci narra, se si tolgono le istituzioni più anti- 
che, le età e le vicende di queste successive strati- 
ficazioni. Sappiamo da lei che le varietà, le discre- 
panze, le contraddizioni, le anomalie che incontriamo 
ora nella parte tuttavia mutabile del diritto, c’erano 
un tempo anche in quella che al presente ci sem- 
bra eterna. I punti più fermi e più chiari oggidì, 
almeno per un certo numero di nazioni, parvero in 
altri secoli a queste stesse, pieni di dubbio e di 
oscurità. Ciò è dire, che anche questa parte che pur 
ci apparisce così stabile, così generale, così asso- 
luta oggidì, prima di essere confermata dalle lun- 
ghe tradizioni civili e diventar loro comune, era 
mutabile e particolare, quale ormai ci sembra sol- 
tanto l’altra. Nel modo medesimo ciò che rassodato 
dai secoli è ora il granito, in tempi remotissimi s’ è 
trovato in istalo di fusione, ed era lava. 


Articolo Secondo. 

Mentre alcuni riservano il nome di scienza aHa 
sacra caligine che serve a circondare di tenebre e 
di mistero la verità, altri, per una reazione natu- 
rale, benché eccessiva, contro il dottrinarismo, con- 
fondono il senso pratico colla miopìa. Per questi 
ultimi la scienza delle scienze è quella che si pro- 
pone di non guardare oltre la punta del naso. 1 

' Nel nostro paese s’ incontrano di frequente tutti e due questi 
eccessi , l’ uno dei quali genera 1' altro. Da un lato una gente che 
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Che vale, ci diceva uno di costoro, affannarsi tanto 
a cercare la fonte del diritto? Nasca di qua o nasca di 
là , sia o un’ intuizione dipendente da un sen- 
timento, o un risultato dell’ esperienza, quanto a 
sé rimane il medesimo. Il lecito e l’ illecito, il giu- 
sto e l’ingiusto non mutano; tanto è vero che voi 
stesso dichiarale di non essere in grado di sosti- 
tuire nulla alle nozioni che ne abbiamo. Non giova 
quindi rompersi la testa per iscoprirne la natura e 
1’ origine. Prendiamo le cose come sono, facciamo 
leggi oneste, saggie, opportune, e non diamoci altro 
pensiero, perchè non riusciremo che a far confusione. 

ripone una fede miracolosa nei principii, che giura in quelli, non 
vede che quelli , e quando è giunta a cavarne una conseguenza ap- 
plicandoli a qualche fatto particolare, ossia a formarne un sillogismo, 
cosa assai facile, s' addormenta tranquilla e sicura di aver toccato 
il sommo della sapienza. Sono una specie di sacerdoti , che sde- 
gnano e respingono con orrore il volgo, e serbano per loro uso una 
specie di scolastica molto innocente , finché la sventura dei popoli 
non li immischia nelle faccende pubbliche. Ma dall’altro non po- 
chi, ammoniti dai loro errori, temendo i danni d’ un sapere tanto 
ingannevole, ricusano perfino ogni idea generale, come se queste 
idee non si formassero inevitabilmente nella mente umana, e si po- 
tesse e giovasse fare del cervello una specie di tavola rasa, nella quale 
non dovesse rimanere segno alcuno neppure dell'esperienza. Fra 
questi due eccessi, del dogmatismo assoluto e dell’empirismo cieco, 
andiamo vacillando nell à Vitata ppunTó perché ci manca una scienza 
vera , modesta, pratica, nutrita di fatti, utile insomma e perciò ri- 
spettabile e rispettata. A quel modo stesso che fra gli atei da una 
parte e i bigotti dall’altra non vi ha luogo per una religione mode- 
rata e seria clic educhi all’ amor del bene c serva di fondamento ai 
rapporti sociali , così fra quelli che girano il mondo con un princi- 
pio in testa, come se fosse un lume, e quelli che non vedono se 
non fatti slegati o senza legge, non si trova posto per l’educazione 
de! buon senso, fine ultimo della scienza. La quale, quando metle 
capo a sconvolgere la ragione , come pur troppo si vede assai di 
frequente, e riduce la gente inetta al fare, è scienza non solamente 
falsa, ma anche malvagia, perchè indebolisce e turba 1' unica facoltà 
per cui differiamo dagli altri animali. 
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Ammettiamo senza difficoltà che il fornaio può 
fare il pane senza sapere che cosa sia la farina. 
Ma egli resterà sempre un fornaio e non diverrà 
mai un chimico. Si può abolire a un tratto lutto il 
sapere umano e rimetterci al fare tentoni e senza 
comprendere il come, nè il perchè? L’arte va otti- 
mamente, ma la scienza, contenuta nei limili e gui- 
dala a dovere, diventa la maestra dell’arte. Tutto 
sta trovare la misura, trovare il punto, dove la 
scienza vera finisce e incomincia 1’ astruseria. Come 
giungere a far leggi oneste, saggie e opportune, 
senza appoggiarle a nessun principio, senza pro- 
porsi uno scopo, senza neppur sapere in che pro- 
priamente quest’opportunità, questa saggezza, que- 
sta giustizia consistano? Basterà chiudere gli occhi 
per veder chiaro? Certe questioni, malgrado ogni 
nostro sforzo per evitarle, ci vengono incontro da 
sè, e assediano lo spirito umano, finché non hanno 
ottenuto uno scioglimento soddisfacente. 

Ecco quello che dobbiamo vedere ora a pro- 
posito del diritto pubblico, ultima parte di cui ci 
resti a dir qualche cosa. Qui, o c’inganniamo, o 
apparirà manifesto, che il derivare il diritto piut- 
tosto da una fonte che da un’ altra, considerandolo 
come 1’ espressione di idee assolute, anziché come 
il risultato dell’ esperienza,* trae seco le conse- 
guenze più disparate appunto per quella vita pra- 
tica, alla quale si presume di rendere un segnalato 
servigio, lasciando da parte questa ricerca. E giac- 
ché f obbiezione (se così può chiamarsi il discorso 
riferito sopra, in cui non si obbietta nulla) è tolta 
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dalla vita, entriamovi senz’ altro nel cuore e vedia- 
mo di là come stieno le cose. 

Il cuore nella vita delle nazioni cólte oggidì, 
si potrebbe trovarlo nella libertà politica. A guisa 
d’ una molla potente nel centro d’ una gran mac- 
china, essa si rivela muovendo e trasformando ogni 
cosa. Tutto tende ad avvicinarsi a lei, come per ot- 
tenerne il permesso di vivere e di durare, e tutto 
ne ritorna coll’ impronta lutrice della sua sanzione. 
Si direbbe che le istituzioni non hanno valore, se 
non in quanto appariscano vivificate dal suo spirito 
ed accettino da lei i principii, il carattere , la dire- 
zione, pronte a dividere il suo destino. Ciò mostra 
che quest’ immenso rivolgimento, che da un secolo 
a questa parte travaglia i popoli e dissolve e ricom- 
pone rapidamente ogni cosa, non solamente non è 
un capriccio, ma parte da cause ineluttabili e pro- 
fonde. Come vedremo più innanzi, la libertà è nata 
da una lenta rivoluzione economica, della quale gli 
uomini più prudenti e sagaci non seppero preve- 
dere le conseguenze. Ormai essa riposa sul Codice 
civile, che, non tollerando i fedecommèssi, assotti- 
glia di mano in mano le grandi fortune, suddivide 
continuamente la proprietà, non conosce differenze 
di classi, e proclama tutti i cittadini eguali din- 
nanzi alla legge. Ciò è quanto dire che la libertà 
ha le sue ragioni di essere in quanto v’ ha di più 
intimo nella vita civile. 

Intanto, chi è avvezzo a giudicare con impar- 
zialità storica gli avvenimenti contemporanei, non 
trova sempre da rallegrarsi degli effetti che ne 
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derivano. Il più delle volte, in luogo di distendere 
le sue radici, come farebbe un albero in un ter- 
reno propizio e ben preparato, conserva 1’ aspetto 
d’ una pianta esotica, malaticcia e viva per forza in 
un clima non suo. Ella fa nascere bensì sulle prime 
una serie di agitazioni che illudono colla novità 
gl’ inesperti; ma se dopo alcuni anni si cerca quale 
sia il frutto da lei prodotto, non se ne trovano av- 
vantaggiati nè la ricchezza nazionale, nè la fecon- 
dità del pensiero, nè la moralità pubblica, nè al- 
cun’ altra virtù civile. Che più? Non di rado il suo 
bilancio è perfino passivo, perchè essa viene con 
facilità interpretata come il diritto di sciogliersi dai 
doveri, è adoperata dai furbi come un’ ottima oc- 
casione di fare il proprio interesse a spese di quello 
degli altri, e trae seco una diffidenza, un malanimo, 
un guasto nei costumi, che rimbalza poi sopra le 
leggi, c, rendendole impotenti, spoglia d’ ogni pre- 
stigio 1’ autorità. E allora, in mezzo all’impeto delle 
passioni sciolte da ogni freno, ne nasce di qua una 
reazione onesta c plausibile nei suoi molivi, ma 
intollerante ed improvida ; e di là uno sforzo an- 
cora più impetuoso, più avventato, più cieco, dove 
non sia inverecondo, per far fronte a questa e per 
superarla. Quello che ne va di mezzo nella lotta è 
il bene pubblico, di cui si ripete tanto più il no- 
me, quanto più si dimentica la cosa, e quindi a 
poco a poco gli amici più sinceri della libertà, 
quelli che 1’ avevano vagheggiala con lunga fede 
aspettandone il miglioramento del loro paese, se ne 
scostano disperando. Disgregati e inselvatichiti sera* 
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Ì pre più gli animi nelle lolle parligiane, finalmente 
o un ditlalorc la strappa alla furia delle fazioni fra 
(.gli applausi dei disillusi, o ella perisce più mise- 
ramente ancora in un disamore che le sottrae ì’ali- 
mento e 1’ abbandona, dimenticata prima che mor- 
ta, in una lenta agonia. 

Tale, per chi vede le cose come sono, è la con- 
dizione della libertà, non già in lutti, ma nella 
maggior parte degli Stali moderni. Ora, nessuno 
affermerà mai clic tutto questo sia nato da una 
sola causa, e non possa trovare che un’unica spie- 
gazione. Per prima cosa era naturale che la libertà 
dovesse durar fatica a mettere radice in un suolo 
tuttavia ingombro dalle rovine dell’ assolutismo. Per- 
ciò gli eccessi che la minacciano ancora oggi, erano 
in parte inevitabili. Ma facendo ragione di tutti gli 
clementi concorsi a nuocerle, non si può esimere 
da molta responsabilità una filosofia, che nell’ ur- 
genza maggiore delle cose sviò le leste da quei 
critcrii pratici, che appena avrebbero potuto bastare 
a farle comprendere e a dar la forza di dominarle. 
Partendo da principii assoluti, dalle idee d’ una 
giustizia rigida cd universale, si venne a diminuire 
quella capacità di valutar 1’ opportuno, che avrebbe 
dovuto servir di bussola nella novità degli avveni- 
menti, e rivolgerli a vero e durevole vantaggio dei 
popoli. È- questo 1’ effetto della dottrina professata 
lungamente nelle scuole intorno al diritto, i cui 
dogmi insaccarono nelle teste, profondamente con- 
vinte di possedere in loro una scienza infallibile. 
Prescindendo dalle condizioni particolari dei 
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popoli, od anzi da qualunque popolo, e quindi da 
una data indole, da un dato stato economico, da 
una data coltura e dati costumi, si disputa sulle 
istituzioni politiche, considerandole eternamente in 
se stesse, come se avessero un valore intrinseco e 
non dovessero essere applicate a nessuno. Perciò, 
non determinando prima a chi e in qual modo deb- 
bano servire, si riesce alle conchiusioni più incon- 
ciliabili, ed uno porta alle stelle la stessa cosa, 
che un altro vorrebbe poter seppellire. Uno, per 
esempio, trova perfetta la forma costituzionale, 
eh’ egli riguarda come il compimento dei tempi, 
mentre un altro si farebbe uccidere per la repub- 
blica. 11 che equivale a disputare, se sia migliore 
la pelliccia o il ventaglio ; dove ognun vede che 
la bontà dell’ una e dell’ altro non dipende che 
dalla stagione. 

In vero non tutti si propongono di trasportare, 
a seconda delle loro teorie, il governo repubblicano 
in Russia, o la monarchia costituzionale agii Stali 
Uniti. Bensì quasi lutti accondiscendono a qualche 
transazione soltanto in grazia di un elemento, 
eh’ essi sono già risoluti di riguardare come secon- 
dario, in grazia cioè dell’ opportunità, per mezzo 
del quale hanno la consolazione di serbare intatto, 
almeno nella loro mentè, il vero diritto. A questo, 
s’ immaginano d’ incontrare nella politica un osta- 
colo di natura umilmente passeggierà, e perciò al 
paragone di poca importanza, come se la politica 
non entrasse essa pure nel regno d’ una chiara e 
retta ragione, e quella forma che assicura ad un 
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popolo, date. le sue condizioni sociali e civili, la 
maggiore prosperità, non fosse per questo solo, per 
quel popolo, di diritto. È egli poi meraviglia che 
questa opportunità cosi incomoda, così spregiata, 
così spregevole, dacché costituisce un impedimento 
alla vera giustizia, si veda in pratica tanto neglet- 
ta? che preoccupandosi eternamente dell’ assoluto, 
a poco a poco si perda quel giudizio, che ha bi- 
sogno di essere esercitato sul relativo? che la troppa 
fede nei principii annebbi e confonda il senso dei 
fatti, e quindi in ultimo si raccolga dalle leggi 
tult’ altro fruito da quello che con sì vasta e sicura 
sapienza se ne aspettava? 

I fatti, quei fatti dai quali si sogliono- cavare 
unicamente ragioni di opportunità per modificare il 
diritto assoluto, ci dànno da soli una teoria così lu- 
cida e completa sul progresso della libertà, che non 
si sente più alcun bisogno d’ idee o di principii a 
'priori per legittimarla. Diremo tosto quale essa sia. 
Premettiamo però un’osservazione non inutile ad 
evitare il pericolo di fraintenderci. 

A prima giunta sembra strano che non si debba 
derivare la libertà dalla natura, e proclamarla quindi 
eguale in tutti gli uomini e in tutti i tempi. Ma 
quando ci sembra cosi, egli è che senza accorgerci 
confondiamo due specie di libertà affatto diverse, 
attribuendo all’ una le qualità e i caratteri che ap- 
partengono soltanto all’ altra. Un istante di rifles- 
sione basta infatti a persuaderci che qui non si 
tratta punto della libertà selvaggia dei Cafri o degli 
Zelandesi, presso dei quali è lecito tutto quello che 
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]>iacc. È questa sicuramente la libertà die l’uomo 
riceve dalla natura, ma appunto per ciò non è 
quella che fa per noi. Noi parliamo deliavita sociale 
e civile, dove ognuno sa e ognuno ammette (e chi 
non l’ ammettesse può sperimentarlo, se crede, 
uscendo di casa in camicia) che 1’ uomo è servo di 
leggi, di costumi, di convenienze, le quali limitano 
in mille modi e sempre e dovunque la libertà, di 
cui godrebbe nelle foreste o in mezzo al deserto. 
Quanto più anzi la civiltà progredisce e si perfe- 
ziona, tanto più, voglia o no, egli resta dall’ordine 
artificiale umano impedito nelle sue azioni, e gli è 
forza sacrificare la sua volontà a ciò che le leggi e 
le usanze gl’ impongono a comodo o a beneficio 
comune. Ciò è quanto dire che la libertà naturale 
dell’ uomo, a misura che viene complicandosi la 
vita civile, nonché aumentare, diminuisce, mentre 
quella di cui parliamo noi, in luogo di diminuire, 
va crescendo col crescere della civiltà. 1 Libertà nel 


1 Si può anzi dire che condizione inseparabile dall' aumento 
della libertà politica è la diminuzione della libertà individuale, è 
il sacrificio di ciò che piace o torna meglio all' individuo per co- 
modo e beneficio di tutti. In altre parole, la. libertà pubblica sìjui- 

lr.£_di-disciplina privata, e concede un campo sempre più ristretto 

all’arbitrio o al capriccio di ciascheduno, perchè ciascheduno è or- 
dinalo coi molli. Si diventa tutti in certa maniera ruote di una mac- 
china , congegnate necessariamente nel giro di tutte le altre. Quindi 
i popoli nella vita moderna si muovono a guisa di reggimenti, nei 
quali quanto ò maggiore la regolarità con cui procedono i cittadini 
lutti congiunti insieme, tanto è più pericoloso e meno tollerabile il 
fermarsi e lo sbandarsi di alcuni. Ecco quello che si intende , o al- 
meno si sente perfettamente nelle nazioni germaniche , ma pochis- 
simo ancora fra le latine , nelle quali !’ abitudine d’ una troppo larga 
e troppo capricciosa libertà individuale, ossia la mancanza d' una 
seria c solida educazione pubblica , è uno degli ostacoli più gravi al 
consolidamento della libertà politica. 
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campo in cui siamo, non è infalli quell’esen- 
zione da impedimenti nell’ esercizio d’ una volontà 
sciolta d’ ogni freno, disordinata e capricciosa, che 
nella vita selvaggia ognuno ha da natura, ma è 
invece la facoltà derivata dalla vita sociale e tutta 
politica, di compiere certi atti per far valere, con 
certe forme o certe altre, una volontà comune. 

Ora, posto che libertà qui non vuol dir altro 
che un insieme di poteri coi quali il cittadino prende 
parte ai pubblici affari c al governo del suo paese, 
non si comprende, come essa possa derivare dalla | 
natura. C’ è in natura un diritto di essere consi- 

% 

gliere, giurato, ministro, deputato o elettore? Per 
esserlo, ci par chiaro, non basta esser uomo, ma si 
richiede qualche cosa di più. Queste qualità ulte- 
riori che si domandano, possono in un uomo es- 
sere ed anche non essere. Possono quindi essere e 
non essere in lui i diritti politici che ne dipendono; 
perchè se è giusto che, dove s’ incontrano le qua- 
lità necessarie, si trovi anche il diritto di adope- 
rarle, è giusto del pari che, dove queste qualità 
mancano, il diritto stesso manchi con loro. 

Ma se ciò è vero di ciascun uomo in partico- 
lare, come non lo sarebbe di tutti gli uomini ad 
uno ad uno che compongono un popolo, o del po- 
polo tutto intiero? Come dunque non si vede clic 
ciò che rende la libertà giusta sono le condizioni 
stesse che la fanno utile? Vi ha egli al mondo cosa 
più giusta di questa, che gli uomini vivano in so- 
cietà ragionevolmente, sieno al più possibile one- 
sti, laboriosi, tranquilli e cólti? Ma forse ignoriamo 
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che una libertà, di cui per mancanza di intelligen- 
za, di attività, di moralità, non si sappia far uso, 
li corrompe in luogo di migliorarli, sciogliendo da 
ogni freno l’egoismo e le passioni? Seconderà quindi 
la natura, o non piuttosto le muoverà guerra, chi 
della libertà fa un diritto per sé prescindendo dalla 
sua utilità? Non contende egli agli uomini di poter 
essere, relativamente alle loro condizioni, all’ intel- 
ligenza e all’ educazione loro, meno infelici e mi- 
gliori? 

Venendo ai fatti, in un periodo progressivo di 
civiltà, il potere trapassa gradatamente, come di- 
mostra Gervinus, dall’ uno ai pochi e da questi a un 
numero sempre maggiore, secondo che dall’ uno ai 
pochi, ai molti, e ai moltissimi si sparge la ric- 
chezza, e, dietro di lei, la coltura che n’ è conse- 
guenza. Dapprima la somma di tutte le potestà si 
trova in un re che fa le leggi, comanda in guerra 
e talvolta raccoglie in sè, almeno nominalmente, 
perfino il diritto di proprietà. Ma da questo il po- 
tere si trasferisce a poco a poco nei grandi che lo 
circondano, i quali pure più tardi ne rimangono 
spogliali da un numero maggiore che, appunto pro- 
gredendo la civiltà, acquistarono colla ricchezza e 
colla coltura la necessaria ambizione. Così monar- 
chia, aristocrazia e democrazia si succedono 1’ una 
all’ altra secondo un ordine invariabile, e quando la 
serie non potrebbe più progredire, perchè vengono 
meno le condizioni di crescente prosperità e di edu- 
cazione dell’intelligenza, di cui, per durare, la de- 
mocrazia abbisogna, essa incomincia da capo con 
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un dittatore o un monarca. Il potere di questo ri- 
mane certamente tanto più malsicuro, quanto meno 
egli, riaprendo la serie, può ricondurre la società 
alle condizioni medesime, da cui è partita in una 
serie precedente. Ciò è quanto dire che la serie 
ritorna, ma con fasi e forme tanto diverse, quanto 
le condizioni della società in cui si compie, di- 
versificano da quelle in cui si compì 1’ anteriore. 
Però, malgrado queste differenze, non c’ è storia 
in cui non si riveli più o meno chiaramente la 
stessa legge. Evidentissima è in Roma, dove, per 
la grandiosità dei fatti che abbracciano l’ intero 
mondo civile, abbiamo, si può dire, una storia ti- 
po, e dove monarchia, aristocrazia, democrazia e 
poi monarchia nuovamente si succedono, precedute 
dagl’ inseparabili fenomeni economici e sociali, che 
ne costituiscono l’ intima causa, con una regolarità 
che non ha molti esempi. Ma anche negli altri paesi, 
in Grecia dai re patriarcali di Omero alla demo- 
crazia ateniese, in Italia dai duchi feudali ai Comuni 
e dai tirannelli che li oppressero fino ai nostri tem- 
pi , in Francia da Luigi XI alla repubblica, dovun- 
que insomma non c’ è immobilità come in Asia, si 
riproducono, in più o men lunghi periodi e con cir- 
costanze più o meno differenti, gli stessi fenomeni. 

Ma ciò non basta. Noi vediamo la stessa legge 
compiersi sotto i nostri occhi negli avvenimenti 
contempocftnei. Il terzo stato, che conquistò la sua 
parte di influenza colla rivoluzione francese, trova 
già appagate le sue ambizioni dal governo costitu- 
zionale. Da questo esso si vede sgombro 1’ adito ai 
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più alti onori ; predomina nelle assemblee legisla- 
tive, come nei ministeri, e siede presso il trono a 
lato dell’ aristocrazia, non più sua rivale. Ma rassi- 
curato appena dinnanzi , eccolo incalzato a tergo 
da un quarto ceto, che viene crescendo e afforzan- 
dosi, come fece in altri tempi egli stesso, sul lavoro, 
l’ industria e il risparmio, e che escluso finora da 
ogni ingerenza nel potere, aspira impaziente a di- 
videre con lui le spoglie recenti dell’ aristocrazia e 
della corona. Anche il governo costituzionale è per 
gli operai un governo di privilegio, un governo per 
giunta privo delle tradizioni, del lusso, dello splen- 
dore che rendevano agli occhi loro rispettabile l’ as- 
solutismo. Perciò la loro bandiera è quella della 
repubblica, dalla quale sola sperano e attendono, 
per quanto in modo confuso, miglioramento al loro 
stato e soddisfazione alle loro ambizioni. 

Ora chi, lasciando da parte le conghiellure, 

, tien conto dei fatti, vede subito che la libertà è il 
risultato delle condizioni economiche e sociali dei 
popoli, è un fenomeno dipendente dalla civiltà, e 
f nasce e muore secondo certe leggi, che nulla hanno 
a fare col vaniloquio delle teorie a priori. Un popolo 
laborioso, induslre, ricco, educato sarà sempre, un 
po’ prima un po’ dopo, malgrado ogni sforzo con 
cui si tenti impedirglielo, un popolo libero; uno 
povero, accidioso, incollo potrà sognarsi di esserlo, 
vedendo di frequente andar sossopra ogni cosa, ma 
cangerà indarno le sue costituzioni, se non penserà 
prima a cangiar sé stesso. 11 che é quanto dire, 
che le forme di governo non hanno in sé nulla nè 
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di buono, nè di cattivo, e tutto il loro valore di- 
pende da quello del popolo cui devono servire. 
Un’ istituzione politica buona nel medesimo tempo 
per gli Stati Uniti d’ America, per la Francia, per 
la Spagna, per la Grecia, per la Turchia, per la 
Persia, per gli Stati dell’ Affrica, ecc., non fu tro- 
vata ancora ; ond’ è per lo meno fatica sciupata il 
fermarsi a raffazzonare una teoria che vagheggia 
• v il buono assoluto, perchè questo buono non esiste, 
e non c’ è altra bontà che la relativa. Si può certa- 
mente, volendolo, regalare al Brasile le leggi dél- 
l’ Inghilterra, come si può trasportare un gelso in 
Siberia, coll’ idea prestabilita che il gelso sia V al- 
bero il più perfetto, T albero degli alberi, 1’ albero 
tipo; ma il difficile è eh’ esso vi si acclimi, vi ger- 
mogli e dia fruito. L’ arbitrio umano s’ infrange 
contro la necessità delle cose. Colle sue leggi la 
natura delude il nostro capriccio, e si vendica di 
chi, coll’ intenzione di dominarla, non incomincia 
prima di tutto dall’ obbedirle. Gli uomini fanno 
bensì un passo quando il gradino che si posa loro 
innanzi è proporzionalo alla loro gamba, ma non 
si provano neppure a salirvi, quando esso è alto 
dieci passi in luogo di uno. Far procedere la so- 
cietà a salti e a sbalzi, secondo l’ idrope cerebrale 
di questo o di quello, è la più matta e la più vana 
fatica che dal sasso di Sisifo fino a noi si sia potuta 
pensare. Ciò che non ha la sua ragione di essere 
nella storia, che non trova un addentellato nelle 
tradizioni, una preparazione nei costumi, apre una 
voragine in mezzo al corso della civiltà delle na- 

Gàbklu. 
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zioni, e questa, più presto o più tardi, le costringe 
a un indugio per ricolmarla, perchè rappresenta 
un’ età omessa nella loro vita, e le età non si sal- 
tano impunemente nè dai popoli , nè dagl’ indi- 
vidui. 

Ma senza un ideale che si innalzi al di sopra 
dei fatti troppo di frequente tristi e vergognosi, 
come potrete, sentiamo domandarci, dirigervi al 
meglio? Senza una stella che splenda davanti al 
pensiero e vi scorga a una condizione di cose fu- 
tura e più perfetta, come mai vi solleverete al di 
là del presente? — Forse che, domandiamo noi 
pure, trasportata la base del diritto nell’ utilità 
umana, vien meno ogni ideale ? Par poco 1’ amare 
il bene dei nostri simili, o è men nobile uno sforzo 
che si propone di non esser vano? L’ideale deve 
/ consistere, non già in una libertà immaginaria da 
I vagheggiar per sé stessa, ma bensì nel preparare 
I quell’ insieme di condizioni di cui la libertà si nu- 
tre, delle quali è anzi il frutto, e senza le quali 
non vive. Il fine è inutile averlo in mente, se non 
! si comprende eh’ esso dipende dai mezzi, è colle- 
/ gaio con essi, giusto per essi, e ogni ideale che 
( separi 1’ uno dagli altri, non fa che introdurre una 
I divisione illusoria e fatale nell’ unità imposta dalla 
l natura. L’ educazione individuale, il dominio di sé 
; a prò di lutti, il sentimento del dovere civile sono 
il fondamento teoretico e pratico, giuridico e sto- 
rico insieme della libertà, perchè sono quello d’ una 
progredita e cólta vita sociale. Perciò formar 1’ uo- 
mo, allargarne l’intelligenza, elevarne e nobilitarne 
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il carattere, in una parola, renderlo degno e ca- 
pace di essere libero, è l’ ideale che dobbiamo va- 
gheggiare, perchè è il solo che guidi a un’ opera 
duratura, e non credere che tutto sia finito, quando 
si sono informate le leggi ai facili dogmi d’ una 
scienza, che assorta in contemplazione del mondo 
invisibile, ignora gli uomini per cui le leggi si 
fanno . 1 Vediamo Roma, uno dei paesi più poveri 


* L’ indole di questo scritto non ci consente di entrare in par- 
ticolari. Ognuno però può da sè trovare i fatti ai quali alludiamo, e 
che, a volercisi fermare, richiederebbero un’ opera a parte. — Le 
prove del decadimento del senso pratico cagionato dal predominio 
dei principii e delle teorie ideali, onde le leggi riescono di fre- 
quente all’effetto opposto di quello che s’ers presagito nel farle, 
s’ incontrano presso la maggior parte delle nazioni del continente, 
e sopra tutte fra le latine. Ma senza uscire dal nostro paese , ognuno 
vede cogli occhi suoi e colle sue mani tocca ogni giorno, che prova 
facciano la nostra legge elettorale, il regolamento della Camera dei 
deputali, la legge comunale e provinciale, quella sulla stampa, la 
guardia nazionale , i giurati , i consigli di famiglia e lo stesso matri- 
monio civile. Egli è che tutte queste leggi e queste istituzioni, par- 
tendo sempre ed unicamente dall’ idea d’ un diritto da attuare e 
non considerando altro, suppongono dovunque un patriotismo 
pronto ad ogni sacrificio , uno zelo ardente per 1* utile pubblico , 
una coscienziosa probità, un’operosità instancabile, un’intelli- 
genza cólta , un insieme insomma di qualità e di doti così preziose 
e rare, che, ove esistessero, basterebbero davvero a far nascere 
a un tratto un mondo ideale senza altri aiuti. Perciò, vedendo in- 
vece le cose in pratica andare a rovescio, non finiamo di lamen- 
tarci che gli uomini non sieno adatti alle leggi. Ma non era mille 
volte più naturale e più semplice l’ incominciare intanto dal far le 
leggi adattate agli uomini? Quanti amari disinganni, quante in- 
giuste accuse, quanti errori fatali non si sarebbero risparmiati! 
Era per ciò necessario scaraventare ogni cosa addirittura al polo 
opposto, incaponirsi contro le tendenze del tempo, rinnegare la li- 
bertà? Buon Dio I Chi è che capisca qualche cosa e voglia questo? 
Bastava ricordarsi dei fatti più che delle teorie , vedere gli uomini 
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di questi sublimi ideali in grazia dei quali si fa e 
si disfà senza riposo ogni cosa, seguire umilmente 


come sono, in luogo di crearli di fantasia, temperare l’ idealismo 
coll'esperienza fatta prima di noi dalle altre nazioni, trovare forme 
e modi di transizione, e intanto lavorare sinceramente e alacre- 
mente a rendere gli uomini quali tutti i giorni siamo costretti a rico- 
noscere che non sono, in luogo di supporli nelle leggi quali sarebbe 
bisognato che fossero stati. Ci spiegheremo con un esempio cavato 
non dai giurati, non dalla stampa, nè da altre istituzioni difficili a 
ordinare convenevolmente, ma dal matrimonio civile. 

In Francia già da molti anni si trovarono costretti a prescri- 
vere che nessun sacerdote potesse (sotto minaccia di un’ ammenda, 
che in caso di recidiva si tramuta nel carcere fino a 5 anni e poi 
nella detenzione, d’ una durata molto maggiore -art. 199 e 200 del 
Codice penale), benedire il matrimonio, se, prima di presentarsi a 
lui, gli sposi non avessero contratto matrimonio civilmente. Fra no 
all' esperienza , all’esempio, all’ autorità della Francia, dalia quale 
pure abbiamo preso l’istituzione, prevalse la magnanima teoria 
della libertà della Chiesa. Si disse che nessun legame, nessuna re- 
strizione poteva esserle imposta; che allo Stato doveva bastare 
l’avere un matrimonio suo proprio e non riconoscerne altri; che 
quello della Chiesa era cosa di coscienza, e lo Stato non doveva 
ingerirsi (V. Relazione del Senato sul libro Idei Codice civile, pag. 34). 
Ne seguì che per una parte considerevole della popolazione, il ma- 
trimonio vero, anzi l’unico, in luogo di diventare quello civile, 
continuò ad essere l’ecclesiastico, mentre F altro, dal quale di- 
pende la legittimità dei figli e il diritto ereditario , fu considerato 
come una semplice formalità. L'ignoranza svegliò, come accade, 
la trappoleria, e fra una causa e l’altra, abbiamo in Italia qualche 
diecina di migliaia di matrimoni ecclesiastici, ai quali nè precede, 
nè segue la solennità civile, che perciò rimangono nulli in faccia 
alla legge, e procreano una prole bastarda e senza diritti. E di- 
ciamo che la trappoleria accrebbe gli effetti dell’ignoranza, perchè, 
se talvolta gli sposi si attengono al solo matrimonio ecclesiastico 
credendolo sufficiente , tal’ altra questo matrimonio viene adope- 
rato come un mezzo di seduzione da scaltri amanti, che, sapendo 
di non contrarre per esso alcun obbligo, conducono le fanciulle 
improvvide all’altare, e levatisi il capriccio, le abbandonano. Il 
male diventò così grave che tre anni sono lo stesso ministro della 
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col suo diritto i bisogni giornalieri, e lasciarci un 
monumento di sapienza civile, al quale i popoli 
cólti volgono ancora attonito e riverente lo sguardo. 
Cosi pure si può dire della costituzione inglese, 
che si trasforma di giorno in giorno coll’apparenza 
di restar la stessa, e secondando lentamente i co- 
stumi , varca i secoli sempre vecchia e sempre 
nuova. Ma è arduo il presagire altrettanto di de- 
creti, che rompendo ogni legame col passato e 
senza cura di forme che rendano meno aspre le 
transizioni, vengono al mondo da un punto all’ al- 
tro colla superbia di rivelazioni profetiche destinale 
a rifar da capo ogni cosa. Ignari della realtà in cui 
entrano, rimangono per lo meno ignorati da lei ; 
nati per cangiar tutto, subiscono l’ ignominia di 

guerra si trovò indotto a minacciare la destituzione a quegli uffi- 
ciali, i quali avessero contratto il matrimonio dinanzi al parroco, 
senza prima avere adempito alla solennità civile. ( Circolare del mi- 
nistro Cugia in data 13 febbraio 1867. ) Ecco dove il nostro ideale 
va a morire; in una violenza per cui l’ autorità militare s’ingerisce 
in un atto di coscienza dichiarato già indifferente per lo Stato , e 
facilissima a evitare, solo che si fosse capito che i fatti sono fatti, 
che questo matrimonio ecclesiastico c’è, come c'è la Chiesa, che 
la gente ci crede, ma che nessuno al mondo, nè Chiesa nò altri, ha 
diritto a una libertà nociva alla società civile. E almeno la violenza 
servisse! Ma quanti sono i matrimoni dei militari in paragone con 
tutti gli altri? Le cose stanno quindi come prima, e la libertà della 
Chiesa serve ancora da piedestallo al concubinato, quando insieme 
col concubinato non c’ è una truffa , che mette capo alla dispera- 
zione inutile di un’innocente, tradita per sempre in omaggio alh 
dignità del parroco. Ah ! pur troppo, siamo arcadi fin nel midollo, o 
lunghi anni passeranno prima che abbiamo riacquistato quel chiaro 
e retto senso del fare , che un tempo possedevamo in tanto invidiata 
misura , e che perdemmo miseramente nell’ ozio e nel vaniloquio 
delle scuole. 
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tutto lasciare come prima, e, o generano ancora in 
tempo un provvido ravvedimento, o sono più tardi 
pagati dai popoli coi disinganni e colle sventure. 

Per quanto le vicende incontrate dalla libertà 
fossero, come dicemmo, in parte inevitabili, si può 
presumere eh’ esse sarebbero riuscite meno fortu- 
nose e più brevi, se si fosse cercato di far com- - 
prendere queste verità sperimentali a tutti coloro, 
ai quali pel corso di tanti anni si venne invece con- 
fondendo la testa coi dogmi del diritto assoluto. 
Derivandola dalla storia, si sarebbero evitati gli ec- 
cessi opposti ed egualmente fatali dell’ odio e del- 
1’ amore. A’ suoi nemici si sarebbe potuto dire con 
ben altra efficacia che non sia stalo detto parlando 
in nome delle idee innate: Voi combattete indarno 
contro un’ ineluttabile necessità del tempo che vi 
trascinerà seco vostro malgrado ; ai suoi fautori : 
Badate che la libertà si regge sui costumi, e i co- 
stumi non cangiano colia medesima facilità con cui 
si stampa una legge. Senza quindi desiderar punto 
meno la libertà, anzi cercandola come un bene in- 
separabile da una perfetta convivenza civile, si sa- 
rebbe posto ogni sollecitudine nel preparare quel- 
l’ insieme di condizioni, che sole possono renderla 
feconda e duratura. Consci delle difficoltà, e con un 
proposito fermo e chiaro, si sarebbe provedulo più 
a rassodarla con istituzioni opportune, che ad 
estenderla, a coltivarla anziché ostinarsi a volerne 
cogliere acerbi i frutti, e quelli che l’ amano e la ren- 
dono amabile sapendosene servire, comporrebbero 
ormai una schiera valida e risoluta a proteggerla 
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contro le insidie dei furbi e degl’ idioti , in luogo di 
ricoverarsi sfiduciali o sdegnosi nelle file d’ una im- 
potente e mal dissimulata reazione. Il senso pratico 
si sarebbe propagato insieme coll’ importanza delle 
cure pubbliche rivendicate di mano in mano al po- 
polo, e non apparirebbe così smisurato il numero dei 
legislatori, che somigliano a professori di teologia 
diventati per caso banchieri. Ben pochi uomini 
di cólto ingegno si sarebbero trovati nel nostro se- 
colo sul continente d’ Europa, fuorché per impeli 
giovanili, fra i fautori della repubblica, senza il 
secondo fine di aprire con essa le porte o all’ anar- 
chia o al colpo di Stato. Tutti sarebbero convenuti 
nel riconoscere la manifesta evidenza dei fatti, posti 
i quali non avrebbero potuto riuscire troppo diffe- 
renti e discordi le conseguenze , e nei paesi più 
nuovi alla libertà non si sarebbe aperto fra un par- 
tito ed un altro addirittura un abisso che rende al 
popolo oscura la giustizia e sospetta la verità. 

Tali sono le conseguenze che nascono dal ri- 
solvere piuttosto in una maniera che nell’ altra la 
questione, in apparenza metafisica e indifferente 
per la pratica, intorno alla genesi del diritto. Un 
diritto derivato dai bisogni della società, nutrito 
dalla vita reale, anche elevato a scienza, conserva 
sempre i preziosi caratteri della sua origine, e ri- 
tornando facilmente là donde venne, vi si muove 
dovunque spedito e sicuro come uno che dopo un 
lungo viaggio, nel quale acquistò esperienza, ric- 
chezze ed onori, rientri nel suo paese natale di cui 
conservò le memorie, la lingua e i costumi ; l’ altro 
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invece si allontana dai bisogni veri e dalla vita 
ogni di maggiormente, fino a che diventa agli uni 
e all’ altra quasi straniero per correr dietro solita- 
rio e chiuso in sè stesso a principii, che nulla 
hanno a fare col mondo. E si può ben ripetere, 
che anche il più puro idealismo non impedisce di 
tenere il debito conto dell’ opportunità, ed altro è 
spaziare colla mente nei liberi campi del pensiero, 
altro il fare. L’uomo abituato a sognar nella scien- 
za, sognerà sempre anche nella vita. Nessuno, col- 
1’ intenzione di fabbricarsi una casa adatta ai suoi 
bisogni, incomincia coll’ immaginare un superbo 
castello sopra le nubi, per poi a forza di rotture, 
di demolizioni e di puntelli ridurlo conveniente al 
suo uso. Fa e disfà, resterebbero sempre nell’ edi- 
ficio i segni del primo concetto fantastico e senza 
scopo, e ognuno affacciandovisi direbbe subito : 
la casa è un rappezzo, e 1’ architetto un sognatore. 1 

' * Nell’intento di dimostrare sempre più chiaramente l’appli- 
cabilità e l’utilità pratica dell’ idea della relatività del diritto e di 
tutte le scienze morali , ci permettiamo di riportar qui un brano 
con cui chiudevamo una Memoria sulla legge della stampa. (Vedi 
Monitore dei Tribunali, li dicembre 1868.) 

<r Le istituzioni e le leggi presenti d’Italia non sono nate dallo 
sviluppo storico del nostro diritto, non sorsero e crebbero fra noi 
di pari passo coi costumi, come avvenne, per esempio, del diritto 
romano e della costituzione inglese; ma furono importale repenti- 
namente dopo la caduta di governi ostinali a resistere al moto 
delln civiltà e a tutte le sue conseguenze. Esse avevano e in parte 
dovevano aver per fine, non di continuare, ma di rompere il legamo 
colle tradizioni e colle abitudini del passato. Ci siamo perciò tro- 
vati da un punto all’altro tanto moderni rispetto alle leggi, quanto 
vecchi per i costumi. In altre parole, fra i costumi e le leggi è ri- 
masta una lacuna, c’ è un passo che noi nella nostra storia non ab- 
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Queste cose dovrebbero essere chiarite mag- 
giormente in un’opera che avesse per unico oggetto 


biamo fallo, nè, prese insieme tutte le circostanze delia nostra 
rivoluzione, potevamo fare, perchè mancavano la tranquillità ne- 
cessaria ed il tempo. L’effetto che ne segui fu la vita languida e 
artificiale di tutte le istituzioni di cui fu dotato il nostro paese. 
Ciò si vede parimente nella guardia nazionale, nei giurati, nelle 
rappresentanze comunali , nel parlamento, nella stampa, in una 
parola dovunque si suppone in tutti i cittadini quel rispetto del do- 
vere, quel patriotismo serio e tranquillo, quella lealtà e solidità 
di carattere, quel senso chiaro del reale, quell’ intelligenza pronta 
e sicura degli affari, quell’insieme insomma di qualità e di attitu- 
dini, senza le quali le istituzioni medesime non danno buon frutto. 
Ora, di togliere l’ irrequietezza e il malessere che deriva da questo 
stato di cose, non vi sono se non due mezzi: o accrescere rapida- 
mente la civiltà con tutti gli sforzi in tutto quello che può contri- 
buire a farci ricuperare il lungo tempo perduto, in modo che i co- 
stumi raggiungano le leggi; ovvero modificare le leggi cosi, che 
tornino a convenirsi coi costumi. Poiché le istituzioni di cui par- 
liamo sono figlie della vita moderna, sono per chi guarda alla so- 
stanza, e non alla forma eh’ esse hanno ora in Italia, una necessità 
del tempo, e infine poiché tornare indietro, per molte ragioni manife- 
ste a lutti, è impossibile, non resta che andare innanzi, o in altre 
parole , il mezzo da scegliere di regola è il primo. Però spargere e 
accrescere la civiltà svecchiando il paese e facendo nascere quel- 
l’ insieme di idee, di abitudini, di disposizioni morali, senza di cui 
sarà sempre appiccaticcia e tisica anche la libertà, dev’essere fra 
noi il primo se non il solo proposito dei liberali, semprechè ve- 
dano al fondo nelle condizioni del nostro Stato. » 

Disgraziatamente questa verità, la più importante, ci pare, pel 
nostro paese non è compresa finora se non da pochissimi. Son po- 
chi, assai pochi quelli che mostrano di conoscere appieno quanto 
siamo vecchi a petto di questo mondo nuovo che abbiamo creato. 
Possiamo poi maravigliarci della perpetua, necessaria e poco meno 
che irreparabile contraddizione in cui vacilliamo tra l ’ essere ed il 
parere? — « Tutte le difficoltà in Italia » diceva uno scrittore che 
nelle cose ci vede al fondo « nascono da questo, che la situazione è 
per sè rivoluzionaria, e gli uomini invece conservatori. » Da tre- 
cento anni in qua siamo stati costretti a viver troppo in disparte 
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il diritto. Qui, ci parrebbe inopportuno fermarci 
piu a lungo. Densi , riandando quanto fu detto so- 
dane cose di questo mondo e non abbiam fatto altro che decadere. 
Ci abbaglian le forme, ci illudono le apparenze, la sostanza ci sfug- 
ge, ci guidano le passioni. Così siam tratti da un’irrequietezza infan- 
tile a mutar di continuo ogni cosa , senza mai renderci conto di quel 
che ci manca, e ci illudiamo di essere innovatori dove restiamo per- 
petuamente incostanti e leggeri. — L' importante per noi sarebbe 
stato una riforma intellettuale e morale atta a dare chiarezza all’in- 
telligenza e forza e calma insieme all’animo, a produrre insomma 
un rinnovamento, non nelle cose al di fuori , ma dentro di noi. Tutti 
i propositi, tutte le risoluzioni, tutti gli sforzi, chi avesse saputo 
rendersi sincero conto delle condizioni d’Italia, avrebbero do- 
vuto essere indirizzati a questo. Invece, fino dalle prime, coloro 
che stavano a capo del nostro rivolgimento, parvero credere che 
ogni bene fosse per nascere spontaneo dalla libertà. Istruzione, 
assiduità al lavoro, ricchezza, moralità pubblica tutto sarebbe ger- 
mogliato, come dalla naturale e propria radice, da lei. In altre pa- 
role bastava togliere gli impedimenti ; il genio italiano avrebbe 
fatto da solo il resto. Con questa fede, non appena abbiamo potuto, 
ci siamo precipitali addirittura all' ultimo punto al quale vedevamo 
giunti gli altri prima di noi , ci appropriammo ordini, istituzioni, 
leggi straniere, ci rivestimmo e ci riguardammo con compiacenza 
abbelliti di spoglie altrui. Non imporla che qualche volta abbiam 
reso immagine di quei Negri del Golfo di Guinea, ai quali gl’ Inglesi 
che passano veleggiando pel Capo regalano la giubba e che l’indos- 
sano senza camicia. Ma quando si sarebbe dovuto pensare appunto 
a fare la camicia, siamo tornati sempre a ritagliare, raffazzonare, 
^•bberciare la giubba , sentendoci come a disagio e senza avve- 
derci che una vestina sotto sarebbe bastata a diminuirci l’inco- 
modo. E così a poco a poco maneggiando strumenti che ci insan- 
guinan ternani, e tuttavia seguitando a dolerci degli strumenti e 
mai delle mani, alla gioventù d’ una fede smisurata sottentrarono 
col disinganno l’indifferenza e talvolta l’ira senile. Quella libertà 
stessa in cui s’cra tanto sperato, e che sperava molto da noi, 
quella da cui dovevano piovere tutti i beni, fu accagionata di tutti 
i mali. Quindi i suoi più ardenti fautori di un tempo, soverchiati , 
perduti d’animo, offesi, per risentimento scusabile o per colpevole 
vanità , diventarono i suoi nemici. E fin qui meno male. Avessero 
avuto il coraggio di confessare sinceramente gli errori commessi, e 
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pra ciascuna parte, vorremmo raccogliere le osser- 
vazioni comuni a tutte, dalla somma delle quali 
risultano i caratteri del diritto in generale. Giusta 
le considerazioni premesse, questi caratteri sono i 
seguenti : 

1. Il diritto non nasce se non dal rapporto ^ 
dell’ uomo verso i suoi simili, il che è quanto dire 
dalla società. Lo si è affermato e lo si afferma per 
il diritto penale, ma è tempo di dirlo per il diritto 
tutto intero. Cominciare dallo sbalestrar l’uomo nei 
campi aerei, facendone un essere immaginario, 
non è l’ espediente più sicuro per sapere quali di- 
ritti appartengano aU’essere vero e reale, destinato 
a vivere in società. Poiché la società è lo stato che 
conosciamo , quello in cui viviamo noi stessi , al 
quale soltanto il diritto è applicabile, da questo 
stalo non possiamo prescindere senza smarrirci nel 
vuoto. Quantunque l’origine di alcune istituzioni 
sociali stia nei bisogni istintivi della natura umana, 
senza dei quali non sarebbero neppur nate, tutta- 

di adattare le istituzioni al paese , quando non trovavano quello di 
adattare il paese a loro 1 Ma si. arrestarono sorpresi a mezzo senza 
saper muoversi nè innanzi, nè indietro , e soltanto poiché il nuovo 
non pareva abbastanza solido , presero per partito di richiamare 
nascostamente in aiuto il vecchio. In tal modo, quando finita la ri- 
voluzione contro gli stranieri, avremmo dovuto intraprenderne una 
contro di noi, i liberali d’ una volta si manifestarono conservatori. 
Tirare avanti giorno per giorno , mendicando la vita all’ estero , in 
luogo di pensare a rifarci la testa e l’animo, a porre per fonda- 
mento a tante innovazioni politiche una solida civiltà, parve il 
sommo della sapienza. Il paese non avea potuto esser tocco al fondo 
da un moto troppo diplomatico , e cosi abbiamo finito a fare una 
rivoluzione rinnegando la rivoluzione , e in mezzo a un mondo 
tutto mutato siamo ancora quelli di prima. 
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via ciò che le rende legittime e le trasforma in di- 
ritto, è la società che se ne fa tutrice in nome del- 
l’utile generale. Quando un uomo si unisce con una 
donna, egli soddisfa a un’ inclinazione naturale an- 
teriore a qualunque legge. Ma l’istituzione che vela 
pudicamente colla solennità delle forme l’istinto, 
e riconoscendo e santificando questa unione , ne fa 
la base della moralità della famiglia, è un’ istituzione 
nata dalla società, e intorno alla quale nulla ci dice 
1’ uomo impalpabile e universale. Cosi pure la pro- 
prietà non trova, come diritto, il menomo fonda- 
mento nelle qualità o nelle doti dell’ uomo in genere 
o dell’ uomo isolato. In lui c’è l’istinto di conser- 
varsi , c’ è la previdenza che lo stimola a coltivare 
la terra per provvedere al suo nutrimento ; ma ciò 
che lega il suolo lavorato in vita e poco meno che 
dopo morte a lui solo , è la legge sociale , che per 
i! bene di tutti, e non già per rispetto ch’ella pro- 
fessi a lui, lo trasforma in diritto e glielo assicura. 
Un’unica cosa è anteriore alla società e da lei in- 


dipendente: la vita umana. Tutto il resto l’uomo 
l’ha ricevuto da lei, tutto quello ch’egli è, lo è 
per lei. Essa a poco a poco attua la ragione. Chi 
dice altrimenti distrugge la storia, la quale ci mo- 
stra 1’ uomo progrediente dietro il sentimento uni- 
ficatore dell’ utile civile. Chi invece parte dall’idea 
dell’ uomo isolato e di diritti individuali, crea nel- 
l’ individuo un ostacolo al progresso sociale , e 
sparge il seme d’ un particolarismo in lotta aperta, 


non solamente colle tendenze del nostro tempo, ma 
coi destini dell’ umanità. : «^4^- ~~ — / 

t , ; • i ■ * i { i. \ ì yiutt £ f~r 


* ! v * *• , | u ^ V c /) c 

4 i IfK / 

’ > p 

• ^ r .<2 O- 


I 

V 


Digitized by Google 



APPLICAZIONI AL DIRITTO. 


285 


2. Il diritto, considerato in sé, non è altro 
che T utilità generale determinata e sancita via via 
dalla legge. L’ utilità generale, I’ utilità di tutti gli 
uomini è il bene, perchè gli uomini non possono 
uscir di se stessi o spogliarsi della loro natura, per 
acquistare del bene un’ idea diversa da ciò che 
giova alla loro specie. L’ utile di tutti gli uomini 
é quindi anche il giusto umano, e la società è lo 
strumento o il mezzo per cui lo conseguono. Bensì 
è da notare che non tutto quello che gli uomini 
chiamano il bene, è loro richiesto in società dalla 
legge. Una parte di esso è lasciata loro libera in 
guisa , che il farlo o no dipende soltanto dalla loro 
volontà e si chiama propriamente morale. L’altra 
parte è invece resa obbligatoria, essendo l’osser- 
vanza sua indispensabile alla convivenza sociale, e 
si chiama diritto. Altra distinzione non c’ è fra 
diritto e morale. Ma il diritto si suddivide ancora, 
venendo dalla società richiesta la sua osservanza in 
due diverse maniere. Una parte del diritto, la più 
importante, e, per dir cosi, la più utile a tutta la 
società, è guarentita colla minaccia d’una pena, e 
costituisce il diritto penale propriamente detto, o, se 
piace una maggior larghezza, il diritto pubblico. 
L’altra comprende prescrizioni che i cittadini hanno 
interesse di osservare essi pei primi, o di far os- 
servare agli altri verso di loro, e forma il diritto 
privato o civile. — Il diritto progredisce di mano 
in mano che si comprende e si attua meglio, più 
equamente, più imparzialmente e in modo più ef- 
ficace, l’ utilità generale} e il suo progresso consiste 


Digitized by Google 



286 


CAPITOLO TERZO. 


principalmente in questo, ch’osso assorbe a poco a 
poco la morale ; cioè a poco a poco quel bene che 
ai cittadini era libero di fare o non fare, è imposto 
loro in maniera, che il farlo diventa un dovere ci- 
vile. 1 Ciò è quanto dire, che la società effettua o 
realizza progredendo una parte sempre maggiore 
del bene. Cosi, per esempio, noi siamo arrivati a 
proibire e punire senza alcun rispetto alla così detta 
libertà naturale, l’ozio, il giuoco, la mendicità, il 
vagabondaggio e perfino l’ignoranza, cose tutte 
in addietro riprovevoli per la morale, ma fuori del 
dominio del diritto e della legge. Soltanto èdanotare 
che come dall’ una all’altra fase civile cangia in al- 
cune parti il diritto, così si modifica anche il con- 
cetto della morale. Essa va perdendo di mano in 
mano, come fu avvertilo altrove, il carattere mi- 
stico e ascetico che la contraddistingue in tempi 
di predominio sacerdotale e di fede religiosa, per 
informarsi sempre più ai criteri dell’iitilità terrena. 
Buono diventa a poco a poco non chi, intento a 
se stesso e a sé solo, fa il maggior numero di 
digiuni, o di penitenze, ma chi giova a’ suoi simili. 
l)i qui deriva che la morale che trapassando nel 
diritto, l’alimenta, lo ingentilisce, lo perfeziona, 
non è quella, o per parlare più esattamente, non 

' Certo un’altra fase di progresso sociale si verifica , quando 
la legge trapassa nei costumi, quando cioè il precetto diventa inu- 
tile, perchè i cittadini si sono già abituati a fare spontaneamente ciò 
che In principio è stato necessario di comandar loro. Ma questo 
che i costumi si sostituiscano alle leggi, se è il più grande e il più 
utile miglioramento civile , è cosa che appartiene alla storia della 
civiltà e non più a quella del diritto. 
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è in ogni parte quella delle religioni, la quale can- 
gia troppo tardi e soltanto a lunghi intervalli. La 
morale civile si trasforma prima di lei e le viene, 
per dir così, portala innanzi dalla legge. 

3. Il diritto, grande quant’ è, dall’origine 
della civiltà fino a noi, e da noi fino a che ci sa- 
ranno leggi, fu e sarà sempre relativo e non asso- 
luto. Per quanto faccia, l’uomo non può uscire 
per la giustizia, più che per tutto il resto delle sue 
cognizioni e dei suoi giudizi , dalle idee relative al 
suo essere, appunto perch’egli è un essere d’una 
data specie, e non l’essere in generale. Il diritto 
non è altro, come fu detto, che la parte dell’utilità 
umana attuabile col mezzo della società. Quest’uti- 
lità è quindi prima di tutto quella che serve al- 
l’uomo; in secondo luogo é subordinata alla capa- 
cità degli uomini di comprenderla e di osservarla 
in un dato tempo e in una data condizione sociale. 
In altre parole, *é relativa prima per gli uomini, 
in paragone cogli altri esseri, poi per gli uomini 
di un dato tempo e luogo, cioè pei popoli confron- 
tati fra loro rispetto alla civiltà. Come ciò che è 
bene per gli uomini polrebb’ essere il male per 
un’altra specie di esseri, così il bene di un popolo 
può diventare il male trasferito, senza rispetto al- 
l’ opportunità , in un altro. Ciò è quanto dire, che 
la giustizia degli uomini è umana, è proporzionata 
e accomodata ai loro bisogni e a quello che in una 
data condizione di civiltà possono intendere e fare. 
Che se in tal modo la giustizia umana diventa mu- 
tabile, la ragione è ch’essa è di natura sua perfet- 
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libile, che progredisce e migliora coll’uomo, che 
cangia secondo che, modificandosi la civiltà, cangia 
lui. Per essere immutabile dovrebb’ essere perfetta, 
il che supporrebbe perfetto l’uomo. Quale egli é, 
una giustizia perfetta, nonché saperla attuare, non 
sa neppur concepirla. Egli concepisce la sua, quella 
che soddisfa a’ suoi bisogni, ch’è conveniente a’ suoi 
fini, che tutela l’utilità generale in un dato tempo, 
od anche, s’è un filosofo, in alcuni tempi, ma non 
può uscire dall’ idea della relatività di lei agli uo- ' 
mini, perchè è un uomo. 

L’ illusione degli spiritualisti di arrivare a un 
diritto assoluto, dipende da questo , eh’ essi conside- 
rano l’ accordo , del resto parziale, di alcune nazioni 
di civiltà simile, e dimenticano le innumerabili dis- 
sidenze di tutte le altre. Delle stesse poche nazioni 
delle quali si risovvengono, considerano poi soltanto 
il presente e non anche il passalo, nel quale ritro- 
verebbero quei dissensi che , avvicinandole 1’ una 
all’altra, la civiltà a poco a poco fece sparire. Qual 
maraviglia che ristretto in tal guisa il mondo, si 
restringano anche le conseguenze, e n’esca un di- 
ritto rigido e intollerante, che non riconosce che 
sé medesimo, che rompe ogni vincolo col passato, 
e pare un dio termine ai destini dell’umanità e 
lo sarebbe, se l’orgoglio d’ una scuola potesse nulla 
contro la legge della continua perfettibilità che go- 
verna gli uomini? 

Guardato nella storia, il diritto è vario e mul- 
tiforme come i costumi, le religioni, le lingue, la 
civiltà dei popoli. Fra tante e spesso discordi e 


Digitized by Google 



APPLICAZIONI AL DIRITTO. 


289 


talvolta contrarie manifestazioni, la filosofia deve 
scegliere la più adatta, la più conveniente, la più 
utile per gli uomini in generale, e per una data 
società in particolare. Questa stessa può anche es- 
sere perfezionata mediante quel giusto presagio 
d’ un prossimo avvenire che nasce dall’ esperienza 
del passato. Ciò è quanto dire che talvolta il legi- 
slatore può immaginare una civiltà più progredita 
e migliore, e quindi per mezzo di essa anche un 
diritto più perfetto, che applicato con abilità e con 1 
misura a una società meno avanzata, serva di sti- 
molo a conseguirla. Ma è necessario convincersi 
che con questo non si ripudia nè ciò che è, nè ciò 
che fu, perchè lutto quello che è stato ed è, è la 
ragione di ciò che sarà. Con parole più semplici e 
più chiare, si può immaginare una società mollo 
migliore della nostra presente, in cui tutti gli uo- 
mini che la compongono sieno educali e onesti, non 
si conosca nè povertà, nè ricchezza, si disprezzi 
ogni grandezza innaffiata di sangue, si viva lavo- 
rando, pensando, aiutandosi a vicenda, tranquilli, 
fidenti e in pace. Questa società, se gli uomini sono 
destinati ad arrivarvi mai, non è inutile vagheg- 
giarla, come quella in cui si praticherà una giu- 
stizia molto meno imperfetta di quella che cono- ( 
sciamo e adoperiamo ora noi. Ma ne deriva per 
questo che la società nostra, inferiore qual’ è, a 
quest’altra possibile, ma che nessuno vide ancora 
mai, non esista di diritto, e sia lecito il rovesciarla, 
per sostituirgliene un’altra, più consentanea a un 
dato ideale giuridico? La formula ultima, non più 

Gaiklli. li) 
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perfettibile, del diritto, non fu e non sarà trovata 
da alcuno fino a che il mondo duri e durando im- 
pari, e nel modo in cui un migliore avvenire non 
toglie il fondamento della giustìzia al presente, così 
il presente non lo toglie al passato. Né ciò santifica 
tutto quello che avvenne, tramuta in diritto il fatto, 
o confonde colla giustizia la forza. Noi non cancel- 
liamo così dalla storia gli errori, la violenza e il 
delitto. Ciò eh’ è veramente ingiusto rimane tale. 
Bensì cangia il criterio, secondo il quale si deve 
giudicarne. Ingiusto fu sempre tuttociò che fu con- 
trario all’ utilità generale, all’utilità però relativa a 
ciascun tempo e paese. Tutte le istituzioni, tutte 
le leggi che non ebbero la loro ragione di essere 
nella civiltà particolare di un popolo, e quindi ne 
ritardarono il miglioramento economico, intellet- 
tuale e morale, furono ingiuste. Ingiusto è quindi, 
non ciò che pare a noi tale secondo la civiltà no- 
stra presente assunta per paragone, poiché ella 
stessa non è un punto stabile; ma bensì ciò che 
tale avrebbe dovuto parere a una ragione illuminata 
in quella della quale si giudica, sempreehè fosse 
stata conscia di se medesima. Così il criterio della _ 
giustizia , in luogo di partire da un’ idea fissa e 
rigida, abbraccia tutti gli elementi storici dai quali 
risulta il fatto giuridico, e avvezzandoci piuttosto 
a cercare le ragioni delle umane vicende, nelle 
quali c’ è ben poco di accidentale , che ad impor 
loro la nostra , ci rende meglio informati e quindi , 
al solito, più tolleranti e più miti. 

Però in conclusione c’é una storia del diritto, 
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come c’ è una storia dell’ incivilimento dei popoli, ma 
una filosofia del diritto a 'priori non c’è. Una filo- 
sofia di questo genere oltrepassa le capacità uma- 
ne. Malgrado tutte le sue pretensioni, essa si ri- 
duce a una storia in maschera , che profetizza in- 
genuamente da inspirata il passato e lo adultera 
vantandosi di farne senza. Ecco perchè in quasi tutte 
le università di Europa fu abolito il diritto natura- 
le, copia inconscia del diritto positivo, che la pre- 
tende a tipo. Da qualunque parte si consideri, la 
/ filosofìa è per la legge ciò che la grammatica è per 
la lingua. Come la grammatica nasce lungo tempo 
dopo la lingua, così la filosofia del diritto sorse 
quando già da molti secoli esisteva la legge. Non- 
dimeno, nel modo medesimo in cui a poco a poco 
la grammatica presume di correggere e di fermare 
con regole stabili la lingua che la mise al mondo, 
parimente la filosofia s’immagina di poter fare con 
canoni assoluti la legge da cui è nata A Se non che 
tanto l’una, quanto l’altra più si ravvolgono in se 
stesse trascurando 1’ osservazione, e vanno lontane 
a traverso il mondo delle idee da quello dei fatti, 
più riescono inette a intenderli, nonché a gover- 
narli. Onde, come la lingua segue indipendente e 
imperturbata il suo corso, si modifica e si tra- 
sforma per 1’ uso del popolo che la parla , inlanto- 
chè la grammatica, se non vuol diventarle del tutto 
estranea, è costretta a seguirla nei suoi cangiamen- 
ti, così la filosofia si rinnova a misura che le sco- 
perte delle scienze, le rivoluzioni economiche e so- 
ciali, i costumi, gli elementi insomma di tutta la 


Digitized by Google 



292 


CAPITOLO TERZO. 


civiltà , rifanno la legge. Perciò è la lingua che fa 
la grammatica , come è la legge che fa la filosofia 
del diritto e non al contrario. Così è avvenuto in 
origine e così avviene ancora , perchè o la filosofia 
si limita a raccogliere in norme generali il diritto 
che già esiste, e non fa che rappresentare, il che 
può del resto non essere vano, un determinato 
tempo e paese , o pretende di dettar principii vale- 
voli per tutti i popoli in tutti i tempi, e fa opera 
non meno arbitraria e falsa , vaga , ed inutile di 
chi insegnasse una grammatica di tutte le lingue. 

È questo abolire ogni filosofia? Noi ricusiamo 
quella che prevalse fino a qui nelle scuole, che 
scambia per prove i desiderii , i sentimenti, i pre- 
sagi dell’animo , che sostituisce il soggettivo all’og- 
gettivo , che crea il mondo a forza di immaginazio- 
ne, e formula le sue opinioni in dogmi, predesti- 
nandoli a varcare i secoli, come se avesse potuto 
leggerli in Dio. La filosofia sentimentale e dogma- 
tica, che ha la sua radice nelle passioni umane e il 
suo metodo nella teologia, mancando di un fonda- 
mento che regga lei , non può prestarne uno al di- 
ritto. Del resto una filosofia ci sarà sempre, in 
quanto si intenda per essa un insieme di idee ge- 
nerali. Gi sarà una filosofia del diritto col medesimo 
titolo per cui c’ è una filosofìa della statistica e una 
filosofia della storia, una raccolta di osservazioni, 
più o meno probabili e soggette a errore come tutte 
le cose umane, ma dedotte puramente da fatti. 0 
il diritto non sarà mai una scienza, o lo sarà a 
questa condizione. 
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Se scienziato, nel campo morale, é divenuto 
poco meno che sinonimo di uomo inetto agli affari, 
di utopista e di sognatore, se la dottrina desta 
agli uomini pratici tante diffidenze e tanti timori, 
lo si deve in gran parte a una scienza ingombra di 
principii assoluti e di formule convenzionali , che 
sviano le teste dall’esperienza. Ove, in luogo di pren- 
dere per base la metafisica , essa fosse con sincero 
desiderio della verità intenta a nutrirsi di fatti, 
nulla sarebbe più proprio della scienza a dispor gli 
uomini ad operare efficacemente ed utilmente nella 
vita. Scienza vera è quella il cui pensiero può ad ogni 
momento diventar azione, quella che prepara e con- 
duce al fare, e non quella dove le idee idoleggiano 
! sterilmente se stesse. Ma per ciò abbisognarne di 
{ principii schietti, semplici, lucidi, derivati dai fatti 
moderni colla serena e modesta oggettività degli an- M 

/t « « / 

tichi , perchè soltanto da questi può uscire una^-/ 


scienza libera da passioni, da inganni, impertur-^ / , 
babile, paziente, rassegnata a tutti i sagrificii, pur^y ^ 
di arrivare a comprendere il mondo reale e di gio-A ^ 
vare anche tavolta spiacendo agli uomini. Tali 
vennero appunto le scienze fisiche, a ben altri e per ' ^ 
ben altre ragioni sospette che le morali, e tale di-T r ^ 
venterà, di mano in mano che il metodo sperimen- * \ 
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tale penetrerà nelle filosofiche, anche quella del di v ^ 
ritto. Vi badino, in luogo di inalberarsi, i fautori^ 
della metafisica. Ostinandosi a dedurre il diritto dalle , 
idee innate, mentre la fisiologia, la storia, la sta-f^f* 
tistica vanno accumulando un’immensa congerie di \ r 
esperienze, che danno delle facoltà umane un con-^^ 
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cetto al tutto diverso da quello eh’ essi suppongono 
nelle loro argomentazioni, corrono pericolo di tro- 
varsi in breve fra le mani nella loro scienza vene- 
rabile una bolla di sapone. 
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Abbiamo cercato di dedurre da alcune inda- 
gini sulla natura dell’uomo il fondamento, il carat- 
tere, la direzione delle scienze morali, e siamo 
arrivati fino al punto in cui queste scienze stesse, 
accostandosi all’ applicazione, tornano in certa ma- 
niera a confondersi colla vita. In altre parole , par- 
tendo da alcune idee filosofiche tolte dall’ osserva- 
zione dei latti esterni, siamo riusciti a conseguenze 
pratiche, dalle quali la scienza ci apparve ricon- 
giunta ai bisogni civili; guadagno di utilità e di vi- 
gore per l’una, guarentigia di meno empirica o 
meno dottrinaria, vale a dire meno incerta e meno 
fallace, soddisfazione degli altri. Abbiamo quindi 
percorso rapidamente, forse anche troppo, ben lungo 
cammino. Ma, se v’ha scusa, sta in ciò che noi, 
anziché chiarire il concetto di una o di alcune 
scienze particolari , volevamo dare un’ idea di un 
modo di pensare che serve egualmente a tutte, ed 
è, secondo noi, il substrato o l’essenza, se ci si i 
concede di così esprimerci, della vita intellettuale 
moderna. 

Per quanto abbiamo ripensato alle condizioni 
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passate e pi'esenli del nostro paese , considerando la 
maravigliosa lucidezza di mente degli antichi e quel 
netto e sicuro senso del cinquecento così in molti 
studi, come nell’ arti, e poi il vuoto che si è fatto 
via via nelle teste in quasi tre secoli di continuo 
decadimento, il bisogno supremo ci parve sempre 
quello di ridonar chiarezza alle intelligenze, ripa- 
rando al guasto recatovi dalle oziose fantasticherie, 
prese per parti di immaginazione, dalla scolastica 
j r e dalla retorica. Più un uomo ha succhiato dell’una 
, o dell’ altra , meno intende delle cose di questo 
mondo e più s’inganna nel giudicarne; onde non di 
rado si vedono condursi saviamente nelle faccende 
pubbliche i naturalisti, i medici e anche i matema- 
tici , che pure mancano di convenienti studi pre- 
paralorii , intantochè fanno di solito la peggior prova 
i filosofi, i soli che li hanno. E la ragione sta in 
ciò che questi studi sono nello stato loro presente i più 
atti a turbar la ragione, ad esaltare la fantasia a 
spese dell’ intelletto , a mettere i sentimenti sopra 
il pensiero, a far perdere l’abitudine di tener conto 
dell’ esperienza, a indebolire insomma quel certo 
tatto della verità e del reale, che si educa e si affina 
\ nelle scienze nutrite di falli e perfino negli umili 
casi della vita. 

Ora, questo libro è stato scritto appunto col 
desiderio di distogliere le menti da quel dotlrinari- 
, t smo esaltato e sentimentale che, divagando in un 
mondo ignoto, trascinò il pensiero italiano fuori 
della sua via e non è piccolo impedimento a poter- 
velo ricondurre. Ma a questo ci parve non si potesse 
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riuscire, se non ritornando al modo di filosofare 
degli antichi , anzi a quello con cui s’ è rinno- 
vata la filosofia in tutti i tempi, all’osservazione 
di fatti comuni , manifesti ed indubitabili , dei quali 
nondimeno o si lasciano sfuggire o leggermente si 
osservano le importantissime conseguenze. Da un 
lato appunto con questo metodo s’è restaurata nel 
corso degli ultimi secoli la filosofia naturale , nè c’è 
speranza di trovarne uno nuovo per la speculativa; 
dall’ altro ogni miglioramento civile deriva come per 
conseguenza da un modo di pensare più sobrio e 
più pratico. Il primo passo si riduce quindi alla 
riforma del metodo nelle scienze morali; riforma 
però molto più difficile che non apparisca ordinaria- 
mente , supponendo due condizioni , non soltanto 
ardue ad essere osservate quando una volta si sieno 
intese, ma ardue a intendere, e la necessità delle 
quali è riconosciuta fmo a qui da pochissimi. . 

^ La riforma del metodo nelle scienze morali 
L suppone per prima cosa il completo abbandono dei 
principii a priori. E a questo ormai non pochi, al- 
meno teoricamente, consentono. Ma quello che tut- 
tavia sfugge alla maggior parte si è, che, per ab- 
bandonare i principii a priori , bisogna giungere 
fino a distruggere il dogma accettato generalmente ' 
d’una coscienza inspirata a criterii assoluti, immu- 
tabili ed infallibili. Senza di questo, siffatti criterii 
torneranno sempre a far nascere l’illusione che si 
possano prendere per fondamento di scienza; ed 
essendo invece di loro natura passeggeri, relativi alla 
civiltà e quindi soggetti a continue modificazioni, 
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inevitabilmente daranno in risultato una scienza 
priva di base, e, malgrado le sue pretensioni, va- 
cillante e incerta al pari di loro. Però è neces- 
sario di persuadersi che chiunque presume di edi- 
ficare una dottrina sopra aforismi o assiomi tratti 
dalla sua coscienza , crea, senza accorgersene, il 
mondo dal di dentro al di fuori, sostituisce i suoi sen- 
timenti ai fatti, trasforma il soggettivo in oggettivo 
e fabbrica colf immaginazione un ente fittizio , che 
corrisponde bensì ai desiderii e alle passioni uma- 
ne , ma non alla realtà esterna ch’egli presume 
di rappresentare. Volendo ritrar questa, è forza 
rassegnarsi a cavare la scienza, non dal nostro 
animo, ma dalla tranquilla e imparziale osserva- 
zione dei fenomeni fuori di noi, dai quali esce 
una scienza sinceramente conscia della sua muta- 
bilità, scevra di dogmatismo, relativa alla condi- 
/ zione delle umane cose, modesta, ma perciò anche 
perfettibile , ed atta a servire appunto colle sue , 
non già sdegnate, ma prevedute e desiderate modi- 
ficazioni, ai bisogni umani pei quali è fatta e al 
miglioramento civile, j 

Se non che quest’ opinione che la coscienza 
non è fonte di verità, per quanto difficile ad es- 
sere accolta , da sola non basta a fondare solida- 
mente le scienze morali. Un’opinione di questo 
genere, onde l’uomo si riduce a revocare in dubbio 
nella scienza la veracità di quei sentimenti stessi , ai 
quali è abituato ad affidarsi ogni dì con tutta la 
sicurezza nella vita, esige uno sforzo immenso e 
tale eh’ essa non può diventare un convincimento 
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efficace , se non è accompagnata da una disposizione 
particolare, e quasi diremmo, da una particolare 
tempra dell’animo. Affinchè la mente vegga chiaro 
nei fatti umani , è necessario che il pensiero pre- 
domini sul sen timento, perchè la verità non si af- 
faccia se non a chi la cerca con un desiderio più 
forte di quello che possa destargli qualunque altra 
umana cosa, ed è disposto a sacrificarle la stessa fe- 
licità, raccogliendo ogni sua compiacenza in lei 
sola. In altre parole, il retto esercizio della ragione 
è condizionato all r esenzione dagli ostacoli che na- 
scono dalla sensibilità e principalmente dal bisogno 
di illudersi e di esser felici; bisogno profondo e 4 
supremo, di cui la natura fece il foco della nostra 
vita come di quella degli altri esseri, del quale per- 
ciò vediamo manifesti i segni non meno nella storia 
delle scienze , che in tutte le cose fatte dall’ uomo , 
ma sul quale la scienza , per esser degna del nome 
suo, deve nondimeno rappresentare un trionfo. 

Così la questione del metodo si trasforma in 
una questione di volontà o di morale. Le scoperte 
delle scienze naturali, la crescente operosità indu- 
striale aiutata da loro, la frequenza degli scambi, 
l’ eguaglianza sociale , le istituzioni democratiche 
imprimono nel nostro secolo al pensiero umano una 
direzione così fortemente determinata, che qualun- 
que sforzo per resistervi o deviarla è vano. Essa 
costituisce una necessità del tempo e a nulla serve 
il ricoverarsi nelle ambagi o 1’ avvilupparsi in con- 
traddizioni. Il pensiero moderno vuol essere accet- 
tato intero,, colle sue premesse, ma insieme colle 


Dìgitized by Google 



300 


RIEPILOGO. 


sue conseguenze, per cercare nella concordia di 
tutti gli elementi contemporanei quelle guarentigie 
che alcuni vorrebbero trovare nel loro contrasto. 
È tempo di uscire dalle esitanze, di liberarci dai 
timori, di comprendere dove siamo e dove andiamo, 
di mettere le opinioni morali in armonia colle leggi 
della natura e coi bisogni dell’ umanità, di abituar 
gli uomini a rispettare le illazioni delle premesse 
poste da loro nel progresso civile, a trovare ogni 
consolazione, ogni coraggio, ogni forza nel vero, j 
Chi cerca e professa con vivo e sincero amore 
j la verità compie un’ opera buona, perchè contri- 
, buisce al miglioramento dell’ uomo. Più alto e più 
! degno sforzo non c’ è di quello che avvezza gli oc- 
i chi mortali allo splendore di questa luce, eh’ è 1’ e- 
terno ed unico faro dell’ umanità in un mar tene- 
broso. Alimentata perennemente dal tempo, che 
spegno e copre d’ oblio ogni altra cosa, essa solca 
1’ onde oscure d’ un raggio, che può bensì abba- 
gliarci sulle prime, ma in cui finiamo a trovare 
tutto quello di più grande, di calmo e di sereno, che 
possiamo desiderare sopra la terra. « È necessario, 
dice Prevost-Paradol , che l’uomo sia frenato dalle 
religioni, dalle leggi, dai costumi e spinto per una 
via trita da una ferma tutela. Ma questa umiliante ne- 
cessità non esiste per 1’ anima temperata del saggio ; 
la quale si troverà tanto più in equilibrio e rimarrà 
tanto più facilmente lontana dai desiderii smisurati 
e dalle azioni violente, quanto sarà meglio istruita 
della sua propria ignoranza, della sua debolezza e 
della vanità di tutto quello che agita gli uomini. » 
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Ciò è quanto dire, che una sola cosa non è vana, 
perchè alleggerisce 1’ umana sorte, il bene derivato 
dal vero. Non c’ è alcun bisogno di illudersi per 
amarlo. In questo modo il bene diventa il retaggio 
dell’ ignoranza. Esso invece deve formare la compia- 
cenza più delicata della ragione, semprecbè la ra- 
gione non serva a traviarci , in luogo di renderci mi- , t '. f ; . „ 
gliori. Se pare richiedersi ancora tanto coraggio per . , 
farlo , egli è che ancora non s’ è avuto abbastanza yjJ^ 
quello di chiarirne la vera natura e di intenderlo. 

Non si deve dissuader 1’ uomo dal suo interesse par- 
ticolare, perchè egli lo segua, sforzo improbo e 
vano , al quale rinunciano le religioni stesse che 
collocano le ragioni del bene nei premi di un’ altra 
vita ; si vuole invece mostrargli coll’ esperienza del 
mondo che il suo interesse medesimo largamente 
e rettamente inteso glielo persuade, che questo bene 
cioè non è un sogno dell’ umanità ancora bambina, 
non è una perdita, non è un sacrifìcio , ma rappre- 
senta l’esperienza dei secoli, che raccolsero le leggi 
secondo le quali si conserva e migliora 1’ umanità 
e nell’ umanità 1’ individuo. 

Così il progresso intellettuale umano è inse- 
parabile dal miglioramento morale. In altre parole, 
aumento di intelligenza è guadagno dell’ animo. 

Come a misura che 1’ uomo sa . spogliarsi del suo 
sterile orgoglio, accresce chiaroveggenza al pensie- 
ro , così più egli scorge la verità , più la rispetta e 
si duole di non praticarla. In conclusione l’ uomo 
più è cólto ed intelligente, più è buono, od almeno 
più è interessalo a doverlo essere. 0 questa con- 
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solante proposizione è vera , o quelli che la negano 
dovrebbero riflettere, che, non già 1’ uno o 1’ altro 
sistema di fdosofia, ma tutto il cammino dell’ uma- 
nità dalle origini fino a noi , tutta quant’ è lunga 
la sua storia , è il più funesto di tutti gli errori, 
e noi stessi commettiamo un delitto adoperandoci a 
spargere l’ istruzione. Nel progresso umano si può 
aver ferma fede per questa sola ragione che l’amor 
del bene si accresce insieme col cullo del vero. Senza 
di questa ogni giorno di vita dell’ umanità segne- 
rebbe una perdita, e il genere umano sarebbe de- 
stinato a ritornar selvaggio per la via dell’ intelli- 
genza e del sapere. Il nostro paese, al pari di quelli 
che ci precorsero nella via della civiltà, penserà 
meglio, tutti condurranno più saviamente le loro 
faccende, sarà più assiduo il lavoro, maggiore la 
prosperità , il giorno in cui ciascuno avrà com- 
preso la necessità di essere più indulgente verso i 
proprii simili, più tollerante, più imparziale, più 
mite, più umano, il giorno infine in cui avremo 
acquistato vera stima della bontà, e sarà generale 
il convincimento, eh’ essa costituisca un’immensa 
forza , come per gli individui , così anche per le na- 
zioni. 

Ecco in breve, benché in ordine differente, 
le idee principali contenute in questo libro. Il quale 
essendo di necessità, pei rapporti che legano il bene 
al vero, contemporaneamente una logica e un’etica, 
accenna almeno anche per le scienze morali a una 
unità simile a quella che da alcuni anni si va sco- 
prendo nelle fìsiche; unità per cui gli stessi prin- 


Dìgitized by Google 


RIEPILOGO. 


303 - 



cipii si possono trasferire, anzi trapassano natu- 
ralmente dall’ una all’altra, colla conferma di tutte. 
Non esiste l’unità soggettiva, l’unità dei sentimenti 
e delle opinioni morali, immaginata dai filosofi a 
dispetto dei fatti e della storia per desiderio di ren- 
derli più autorevoli; ma esiste invece un’ unità og- 
gettiva, un’unità esterna e reale, onde le mede- 
sime verità differentemente applicate diventano la 
logica, la morale, il diritto, la politica, l’educazione, 
tutta insomma la filosofia riguardata come la scienza 
dell’uomo, che all’uomo ritorna applicata a diversi 
fini. Nel modo medesimo, come tutti sanno, non 
s’ incontra fra gli uomini un’ unità di pareri e di 
giudizi circa le cose naturali, credendo ciascuno 
secondo la sua coltura, e quindi anche non cre- 
dendo nulla; il che non impedisce che ci sia una 
unità di fatto, per cui fenomeni in apparenza di- 
sparatissimi si raccolgono sotto poche e semplici 
leggi della natura e sempre le stesse. Così per esem- 
pio, poiché, posto il progresso simultaneo e con- 


corde del vero e del bene, cessa il temuto dissi- 


dio fra Io sviluppo della ragione e 1’ educazione 


del sentimento, ossia ciò che rende l’uomo più in- 
tellige nte è quello stesso che lo fa buono, educare 
vuol dire sopra tutto insegnare a riflettere in guisa 


che ciascheduno si renda conto delle sue azioni e 


possa esser tenuto responsabile verso se stesso e 
verso degli altri. Similmente, poiché il bene è una 
cosa sola coll’utile di tutta l’umanità, giovare \ 
agli uomini vuol dire praticar la giustizia, onde far 
leggi si riduce ad applicare di mano in mano alla 
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società civile una parte sempre più larga della mo- 
rale, che con questa semplice applicazione si tras- 
forma in diritto. Dacché poi la società effettua in 
tal modo gradatamente il bene, e questo bene non 
è altro che 1’ utile della specie umana , ne deriva 
per conseguenza che una politica veramente sagace 
e provvida viene ad avere la stessa base della mora- 
le, perchè a poco a poco questo bene si allarga 
fino a comprendere le nazioni, fra le quali ciò che 
nuoce all’ùna , nuoce a lungo andare anche alle al- 
tre, come accade fra gli individui. Almeno è que- 
sto 1’ avviamento scientifico e progressivo. Che se 
gli ostacoli all’ applicazione di certi principii appa- 
riscono in un dato tempo soverchi, se le cose op- 
pongono di frequente una resistenza troppo forte alle 
idee, se infine non tutto il bene, quale è dato con- 
cepirlo colla mente, si può recare ad effetto in un 
giorno, tocca alla sagacia pratica tener conto delle 
difficoltà e trovare i modi di transizione , non tocca 
alla scienza rinunciare al conforto almeno di presa- 
girlo, e, presagendolo, di prepararlo per l’ avvenire. 
La prudenza forma parte essa pure di una scienza 
che nata dalla vita ha ne’ suoi fini pratici il cor- 
rettivo contro il pericolo di essere traviata dalle, 
speranze. Senza cessar di vagheggiare uno stato di 
cose più perfetto nel futuro, essa ne tempera le 
lusinghe colle ineluttabili necessità del presente. 
Avvezza a leggere dentro se stessa, tranquilla, mo- 
desta e perciò appunto provvida, si guarda dal sacri- 
ficare la sorte delle generazioni che succederanno 
sopra la terra a quella che ha oggi il suo giorno 
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nella catena dei secoli, perchè sa che la vita dei 
popoli ha le sue leggi, e nulla si vendica quanto il 
; tempo. 

Se non che poi non vi sarà a temere, che tutta 
questa scienza così oggettiva, rigida e austera im- 
poverisca T immaginazione e , a forza di indebolire 
il sentimento, schiacci il cuore sotto il pensiero? 

Un’ intelligenza tanto alteramente indagatrice ba- 
sterà a tutto, onon è egli più probabile che, senza 
acquetare Y uomo nel vero , poiché la verità stessa 
non può uscire dal relativo, generi lo scetticismo? 

Se così fosse, a rispondere basterebbe dire, che 
ormai nessuno al mondo è in grado di arrestare il 
pensiero umano e di impor freno all’umana curio- 
sità. Perchè, malgrado qualunque sforzo per op- 
ponisi , la scienza continuerà a progredire nella via 
dell’esperienza e dell’ ossenazione , non resterebbe 
se non accettarne lealmente tutte le conseguenze. 

Ma così non è. È egli soltanto possibile che la verità 
sperimentale, la verità, cioè, manifesta, produca il f/ 
dubbio? Badiamo ai fatti. Lo scetticismo nasce ap- ' 
punto dove regnano l’ intolleranza e la violenza (*-' 1 
dogmatica. L’uomo, non potendo, anche malgrado 
suo, accettar tutto, finisce col ribellarsi a ogni cosa. 

Siamo noi gli scettici , noi nati , noi cresciuti e fatti 
vecchi nel dogmatismo, ma inetti insieme e a ere- _ 
dervi e a ripudiarlo. Al contrario le nazioni da noi 
più invidiate e meno comprese, quelle di cui ammi- 
riamo attoniti l’energia e la potenza, sono bensì 
passate a traverso il dubbio , ma avendo avuto sin- 
cera fede nella libertà del pensiero , hanno trovato 
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infine nella chiarezza di convincimenti forti e dure- 
voli una molla di ferro alla loro volontà. Esse hanno 
creduto perchè han pensato, e in questo è il segreto 
del loro vigor giovanile; sono senza esitanze, senza 
timori, senza contraddizioni, nel fondo stesso del- 
1’ animo e della mente, moderne; dove noi, ostinan- 
doci a sostenere il nuovo per mezzo del vecchio, 
ciò che sorge con ciò che cade, riusciamo a di- 
struggere e 1’ uno e 1’ altro. 

Quanto all’impoverimento dell’immaginazione, 
persuadiamoci che un’ immaginazione feconda di 
frutti naturali e durevoli è sempre un’immagina- 
zione educata; che questa stessa facoltà non si nutre 
di vento, ma di osservazioni e di fatti, e aver la febbre 
non è creare. Di regola immagina bene chi pensa 
bene. Anche l’ immaginazione , come tutte le umane 
facoltà , come 1’ uomo stesso , cangia carattere se- 
condo le condizioni della civiltà. In una società 
molto progredita e di gentili e miti costumi sa- 
ranno creazioni più delicate, più semplici, più 
fini , convenienti insomma all’ ambiente da cui 
escono e al quale devono servire; ma la fantasia 
col mutare indole e scegliere altri oggetti e altre 
forme e modificandosi in proporzione della cultura, 
vale a dire dell’ attitudine a cercare e a conoscere 
la verità, non muore. La storia letteraria dell’ In- 
ghilterra e della Germania da cent’anni in qua par 
sufficiente a provarlo. 

All’ incirca altrettanto è da dire delle passioni. 
Senza dubbio più la civiltà cresce, e più alcune pas- 
sioni vanno indebolendosi e diminuendo; e non 
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per altra ragione , se non per questa la convivenza 
sociale diventa, via via che la civiltà progredisce, 
più ordinata, più concorde, più tranquilla. L’ uomo 
più appassionato, più in preda agl’ inconsci affetti 
e ai sentimenti che l’agitano, più fidente in essi, 
è il selvaggio, nel quale gl’ impeti più ciechi e ter- 
ribili si alternano colla stanchezza e coll’apatìa. Ma 
di mano in mano che la coltura cresce e 1’ in- 
telletto si rischiara, anche il modo di sentire di- 
venta più temperato , più delicato , più gentile , ri- 
cevendo misura e legge dalle tradizioni e dai costumi 
della vita sociale. Ciò è quanto dire, che le passioni 
si modificano, mutando indole, carattere e tempra 
secondo che si modifica appunto 1’ uomo. Per ciò 
solo si può sperare che esse diventino sempre più 
elevate e più generose, e s’informino all’utile uma- 
no , servendo di stimolo al bene invece che al male 
e cessando almeno di tempo in tempo di esser mi- 
nistre dell’ egoismo. Ma quanto al temer che cessi- 
no, volgiamo lo sguardo intorno e troveremo su- 
bito di che rassicurarci. Quanto più guarderemo 
presso a noi, tanto questo temuto pericolo ci appa- 
rirà meno minaccioso. Il sentimento dell’ io è smi- 
surato, e troppo di frequente non concede di scor- 
gere se non una piccola e vana e passeggera persona, 
dove ci sarebbero tante e grandi e durevoli cose. 
Da che attender rimedio, se non da un pensiero più 
lucido più largo e più umano che le illumini e le 
governi? 

Noi abbiamo nello sviluppo libero del pensiero 
e in tutte le sue conseguenze la più ferma , la 
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più costante e completa fede. La civiltà non è pro- 
gredita che per lui solo ; accrescere il suo potere 
e obbedirgli è il destino dell’ umanità. Quanto 
ai timori di turbare opinioni e credenze stabilite, a 
quel senso di sgomento che nasce dal veder sosti- 
tuire al vecchio il nuovo , tutta la storia ci rassi- 
cura. È parso sempre e parrà sempre così , e non- 
dimeno il mondo continuerà ad imparare e a di- 
ventar migliore. « La storia, come dice un filosofo 
che ha l’abilità di scriver romanzi, predica la spe- 
ranza; essa insegna, che se non v’ è cosa più deso- 
lante di un fatto, non vi è nulla che rassicuri quanto 
una serie di fatti. » 



Digitized by Google 



INDICE. 


Avvertenza Pag, ut 

Prefazione alla prima edizione \ 

PARTE PRIMA. 

Capitolo I. L’ Amor di sè I 

— II. II bisogno d'essere felici 38 

— ILI. La volontà iii 

— IV. La coscienza 7G 

— V. il bene liti 

PARTE SECONDA. 

Applicazioni <53 

Capitolo I. Applicazioni al metodo 134» 

— II. Applicazioni alla morale 490 < 

— HI. Applicazioni al diritto 323 

Riepilogo 295 





Digitized by Google 


Dìgitized by Google 


Digitized by Google 


'T? 




■ .w 


I 



t 



I 






